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J'ai déjà eu à parler de la famille illustre par les armes, 
par les hautes positions, par le goût pour la poésie, par la 
protection accordée aux lettres, de l'antique et glorieuse 
race à laquelle le marquis de Santillana,— qui fat le bisaïeul 
de l'un des écrivains les plus distingués du xvie siècle, 
Diego Hurtado de Mendoça,— devait donner une si grande 
splendeur. On se rappelle que Pero Gonzalez de Mendoça 
qui mourut à la bataille d'Aijubarrota en sauvant la vie à 
son roi, avait pris place parmi les troubadours castillans, 
que ses fils, l'amiral Diego Furtado et Inigo Lopez, sei- 
gneur de Rello, farent poètes tous deux, que leur beau- 
frère Alfonso Enriquez chanta la fière dona Juana de 
Mendoça. Le petit-fils de Pero Gonzalez, Inigo Lopez de 
Mendoça, créé par D. Juan II marquis de Santillana, 
neveu du célèbre chancelier D. Pedro de Ayala', cousin 

I . Fernan Perez de Ayala, qui vécut pendant la première moitié du 
xiv" siècle, eut entre autres enfants le chancelier Pero Lopez de Ayala, 
et trois filles, dont la première, Leonor, épousa Fernan Alvarez de 
Toledo, aïeul du premier comte d'Alba de Tormes; la seconde, Elvirt, 
épousa Pero Suarez de Guzman, père de l'auteur des Generaciones y 
semblanzas; la troisième, Aldonza, Pero Gonzalez de Mendoça, qui eut 
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de D. Fernan Ferez de Guzman, dont j'ai parlé il y ^a 
un instant, continua dignement ces traditions littéraires au 
milieu de la vie la plus agitée. On se demande comment, 
prenant une part si active à tous les événements de son 
époque, combattant tantôt pour, tantôt contre son roi, 
guerroyant contre les Mores, joutant dans les tournois, 
conspirant contre l'omnipotence de D. Alvaro de Luna, 
défendant par les procès ou les armes ses propriétés qu'on 
lui disputait, on se demande comment, en dépit de tant de 
troubles, d'émotions, d'agitations et de fatigues, il put 
trouver le temps d'écrire de si nombreux ouvrages. Comme 
un de ses illustres descendants, Garcilaso de la Vega, le 
dit de lui-même, Santillana nous apparaît : 

Saisissant tour à tour et Tépée et la plume. 

Tomando ora la espada ora la pluma \ 

Un écrivain qui fut élevé à la cour de D. Juan II, mais 
qui par la partie la plus importante de sa vie et par ses 
ouvrages appartient au règne de Fernando et d'Isabel, 
Fernando de Pulgar, — nous l'avons déjà cité à propos de 
D. Alfonso de Carthagène, — a fait du marquis de Santil- 
lana un portrait dont nous ne négligerons pas de profiter. 
« Don Inigo Lopez de Mendoça, marquis de Santillana, 
comte du Real de Manzanares et seigneur de la maison de 
Vega, fils de l'amiral D. Diego Furtado de Mendoça et 



pour fils Diego Furtado, père du marquis de Santillana. Ce dernier, par 
le mariage de sa demi-sœur Aldonza de Castille, cousine au troisième 
degré du roi, avec Garci Fernandez Manrique, se trouvait parent des 
deux poètes de ce nom ; il était par alliance le neveu d'un chevalier 
français dont il est parlé dans le Victorial, de Robin de Braquemont, 
marié en secondes noces à Inez de Mendoça, sœur de Diego Furtado. 
I. Egloca tercera. 



petit-fils de Pero Gonzalesde Mendoça, seigneur de Alva», 
fut un homme de moyenne stature, bien proportionné dans 
ses membres et beau dans les traits de son visage, d'un 
noble et très-ancien lignage castillan. C'était un homme 
fin et spirituel et de si grand cœur que ni les grandes 
choses ne le pouvaient troubler, ni les petites lui plaire. 
Dans son maintien comme dans ses paroles, il se montrait 
généreux et magnanime et jamais on ne lui ouït dire 
parole qui ne fût à noter soit comme sage, soit comme 
agréable. Il était courtois et prévenant pour tous ceux qui 
le venaient trouver, spécialement pour les hommes de 
science. L'amiral son père et dona Leonor de la Vega, sa 
mère, étant morts, et lui se trouvant bien jeune d'années, les 
Asturies de Santillana et grande partie de ses autres biens 
furent accaparées, et quand il fut en âge de connaître qu'on 
lui faisait tort dans son patrimoine, la nécessité qui éveille 
le bon entendement, et le grand cœur qui ne laisse pas 
tomber ce qui lui appartient, lui firent faire telle diligence 
que, en partie par la justice, en partie parles armes, il 
recouvra tous ses biens. Il fut très-tempéré dans son man- 
ger et boire et montrait en cela une singulière réserve. Il 
eut dans sa vie deux notables occupations, l'art militaire 
et l'étude de la science et ni les armes n'empêchaient 
l'étude, ni l'étude n'empêchait qu'il s'entretînt avec les 
chevaliers et écuyers de sa maison de la forme des armes 
nécessaires pour la défense, de celles qui sont utiles pour 
l'attaque, de la façon dont on doit frapper l'ennemi, de la 



I . Il n'était pas seigneur d'Alva, province faisant jadis partie de la 
Navarre, puis de la Biscaye et ensuite de la Vieille-Castille, mais la 
souche ae sa famille était dans cette province. V. Gêner aciones y sem- 
blançasy cap. ix. 



manière dont il faut disposer les batailles >, organiser les 
camps, attaquer et défendre les places, de toutes les autres 
choses qu'exige la pratique de la chevalerie, et en telle 
conversation il se plaisait beaucoup par la grande habitude 
qu'il avait de toutes ces matières depuis son enfance. Et 
pour que son monde sût par expérience ce qu'il s'entendait 
dire par doctrine, il ordonnait d'exécuter dans sa maison 
des joutes et de faire toute espèce d'exercices de guerre, 
pour que ses gens étant accoutumés aux armes ne trou- 
vassent pas trop lourds les travaux de la guerre. C'était 
un chevalier vaillant, avant l'action sage et prudent, dans 
l'action intrépide et résolu. Son audace n'était point sans 
circonspection et jamais à sa prudence ne se mêla la 
moindre couardise. Il commanda en chef dans beaucoup 
de batailles qu'il livra aux chrétiens ou aux Mores et où il 
fiittour à tour vainqueur et vaincu. Il livra notamment une 
bataille aux Aragonais près d'Araviana, une autre bataille 
près du Tarote et ces deux affaires furent très-cruelles et 
sanglantes, car, ne fuyant pas et combattant toujours, il 
mourut de part et d'autre beaucoup d'hommes et de che- 
vaux. Dans ces combats, se trouvant sur le terrain avec 
son monde et voyant que les siens étaient en bien moindre 
quantité que les ennemis, lesquels étaient devant lui, il 
pensa qu'il y avait plus de honte à tourner les épaules sans 
combattre, qu'à mourir ou à quitter le champ de bataille 
après l'avoir disputé; il se confia donc à la fortune et com- 
battit avec tant de vigueur et de vaillance, qu'encore qu'il 
fût vaincu et blessé, il gagna honneur et renom de vaillant 
capitaine. Le roi D. Juan, connaissant l'habileté de ce 

I . J'emploie ce mot dans le sens que lui donnent nos chroniqueurs. 



chevalier, Penvoya comme chef de la guerre contre les 
Mores, et lui, reçut avec joie cet emploi qui le retint long- 
temps à la frontière. Il livra au roi de Grenade et à 
d'autres capitaines de ce royaume beaucoup de batailles et 
de combats où il fut vainqueur et fit de grands dégâts dans 
la plaine de Grenade et prit par la force des armes la ville 
de Huelma et réduisit les Mores à telle extrémité, qu'il se 
serait emparé d'autres places et aurait fait d'autres actions 
dignes de mémoire, si le roi, par certains événements qui 
en ce temps eurent lieu en ses états, ne lui eût envoyé 
dire de cesser la guerre et de conclure une trêve. Quoiqu'il 
reçût cet ordre, il fit une si rude guerre aux Mores qu'il les 
mit sous le joug de la servitude et les contraignit à donner 
en tribut une quantité d'or plus grande que le roi n'espé- 
rait la recevoir et qu'ils n'avaient jamais pensé l'accorder/ 
Et outre cet or qu'il les força à payer, il les obligea de 
délivrer tous les chrétiens qui étaient captifs au pays des 
Mores, lesquels ce marquis délivra de la captivité où ils 
étaient et remit en liberté. Il gouvernait aussi avec une 
grande prudence les hommes d'armes de sa capitainerie et 
savait avec eux être maître et compagnon. Il n'était ni 
hautain en exerçant le pouvoir, ni familier dans les relations 
du monde. En soi il avait une humilité qui le faisait ami de 
Dieu, au dehors il montrait une autorité qui le faisait 
estimer des hommes. Il donnait libéralement tout ce qui 
lui revenait des prises comme capitaine-général et encore 
il distribuait du sien quand cela était nécessaire, et à celui 
qui le remerciait de ses dons, il avait coutume de dire : si 
nous souhaitons du bien à qui nous en désire, nous devons 
en faire à qui nous en fait. Montrant ainsi une gracieuse 
libéralité, les gens de sa capitainerie l'aimaient et craignant 
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de lui déplaire ne quittaient point leurs places dans les 
batailles'... Le roi D.Juan, sachant quelles étaient les 
vertus de ce chevalier et combien il méritait de dignités, 
lui donna le titre de marquis de Santillana et augmenta son 
état et ses biens. Il lui confia aussi la garde de sa personne 
et quelquefois le gouvernement de son royaume, en laquelle 
charge le marquis montra tant de prudence que les poètes 
disaient de lui qu'à la cour il était Phœbus par sa brillante 
administration, et au camp Annibal par son courage. Il 
était très-jaloux de toutes les qualités qui appartiennent à un 
gentilhomme et réprimandait les faiblesses qu'il remarquait 
en certains hommes, comme un jour où il vit un chevalier 
pleurer dans une triste circonstance, mû par un peu de 
colère il lui dit : — Oh ! que digne de blâme est le cheva- 
lier qui pour un petit malheur verse des larmes qu'il ne 
devrait répandre qu^au pied de son confesseur! C'était un 
homme magnanime et sa grandeur d'âme était l'ornement 
et le complément de toutes ses autres vertus. Il arriva un 
jour que quelqu'un lui parlant d'affaires et lui offrant un 
moyen d'accroître ses revenus, comme un homme peu 
entendu en semblables choses il répondit : Tu ne me parles 
pas en ma langue, parle de ces matières à des gens qui les 
entendront mieux. Il avait accoutumé de dire à ceux qui 
recherchaient les plaisirs, que bien plus délectable qu'une 
vie sans vertu était un vertueux labeur. Il était si pitoyable 
que tout affligé ou persécuté qui venait à lui, trouvait dans 
sa maison défense et consolation, quelque inconvénient qui 
pût ensuite en advenir pour lui. Il considérait les choses 



I. C'est ce que le manque de discipline et la fougue chevaleresque 
rendaient fréquent. Voyez le ch. xxxiv du livre II du VictoriaL 



et les hommes tels qu'ils étaient et non suivant l'opinion et 
montrait en cela une faculté singulière et presque divine. 
Jamais on ne le vit faire acception de personnes, il ne 
regardait pas d'où venait, mais ce qu'était chacun. Ce 
chevalier mit en vers les proverbes qui commencent ainsi : 
Mon fils bien aimé, en lesquels sont renfermés presque tous 
les préceptes de la philosophie morale qui sont nécessaires 
pour bien vivre. Il avait une grande quantité de livres et 
s'adonnait fort à l'étude, spécialement de la philosophie 
morale et des choses curieuses et antiques. Toujours il 
avait dans sa maison docteurs et savants avec lesquels il 
s'entretenait des sciences et lettres qui l'occupaient. Il fit 
en vers et en prose des traités fort savants pour provoquer 
aux vertus et réprimer les vices, et à cette occupation il 
passa la majeure partie du temps de sa retraite. Il jouissait 
d'une grande réputation et d'un brillant renom dans beau- 
coup de royaumes hors de l'Espagne, mais il tenait bien 
plus à l'estime des savants qu'à celle de la multitude. Et 
comme bien des fois nous voyons que le caractère des 
hommes répond à leur complexion et que ceux qui ont 
mauvais tempérament ont aussi de mauvaises inclinations, 
nous pouvons croire que ce chevalier fut fort aimé de Dieu, 
puisque la nature lui avait donné tel naturel qu'il fut propre 
à cultiver toute espèce de vertu et qu'il put sans grande 
peine réfréner la tentation du péché. Je ne veux pas pré- 
tendre qu'il n'eût quelques-unes de ces tentations que notre 
chair cause à notre esprit et que parfois il n'ait pas été 
vaincu par la colère ou par la luxure, qu'il n'ait pas fait 
quelquefois ce qu'il ne devait pas faire, qu'il ait toujours 
accompli ce qu'il devait faire. Étant comme il le fut au 
milieu des guerres et des grands événements, il eût été 
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difficile dans une telle multitude d'erreurs de vivre sans 
errer. Mais s'il est vrai que les vertus donnent joie et que 
les vices causent tristesse, comme il est certain que ce che- 
valier, la plupart du temps, fut allègre, on peut bien présu- 
mer qu'il fut plus doué de vertus, lesquelles inspirent la 
gaîté, que dominé par les vices qui produisent la tristesse. 
Encore qu'il eût des revers dans les batailles et qu'il éprou- 
vât des déplaisirs par mort de fils et d'autres proches 
parents, il sut tout souffrir avec cette force d'âme qu'il 
cherchait à enseigner aux autres. Il finit ses jours en l'âge 
de soixante-cinq ans, en grand honneur et prospérité, et si 
l'on peut dire qu'après leur mort les hommes jouissent 
encore sur terre de quelque félicité temporelle, suivant l'opi- 
nion de quelques-uns, nous croyons que ce chevalier la 
trouva, car il laissa six fils et l'aîné qui hérita de son majo- 
rât l'augmenta et parvint à la dignité de duc, et son second 
fils fut comte de Tendilla, et le troisième fut comte de 
Curuna, le quatrième fut cardinal d'Espagne et archevêque 
de Tolède et évêque de Ciguenza et l'un des plus grands 
prélats qu'eût en ce temps l'église de Dieu ; et à ces quatre 
fils et aux deux autres qui s'appelèrent D. Juan et D. Hur- 
tado, il laissa des villes, villages et rentes dont il fit cinq 
terres avec majorât, outre le majorât principal'. » 

XXXII 

Toutes les fois que j'ai la bonne chance de rencontrer 
sur un des auteurs dont je m'occupe une étude contempo- 
raine ou presque contemporaine, je n'hésite pas à l'em- 

I . Claros VaroneSj tit. IV. 
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ployer; je trouve, ce me semble, dans cet emploi, le moyen 
de faire connaître d'une manière plus intime l'écrivain que 
j'examine et en même temps je donne un échantillon du 
style d'un autre auteur. Il faut le reconnaître pourtant, il 
peut arriver que le biographe, comme tout à l'heure Fer- 
nando de Pugar, exagère un peu les proportions du person- 
nage dont il parle. Quand on entre dans le détail de la 
vie de Santillana, on est obligé d'atténuer tant d'éloges, 
quand on le considère de près on ne lui retrouve pas tous 
les traits du personnage dont Fernando de Pugar a pré- 
tendu reproduire la physionomie en regardant sans doute 
un peu trop du côté des grands hommes de Plutarque. Ce 
qui frappe c'est la versatilité de don Inigo Lopez, ce sont 
ses incessants revirements politiques. C'est de le voir 
prendre les armes contre son roi, les prendre pour lui, se 
révolter de nouveau, se soumettre encore, puis recommen- 
cer à parcourir les mêmes phases de sédition et de dévoue- 
ment, sans que souvent on puisse saisir les mobiles de tant 
de brusques variations dont Fernando de Pulgar a trouvé 
phis simple de ne point parler et auxquelles une courte 
phrase fait seule une obscure allusion. Au reste ces alter- 
natives de fidélité et d'hostilité paraissent propres à l'Es- 
pagne. Nous les retrouvons dans la vie plus ou moins 
authentique du Cid, dans la vie de D. Juan Manuel et de 
bien d'autres personnages encore. Ce qui surprend, c'est la 
facilité avec laquelle les souverains semblent oublier des 
crimes de haute trahison. Tel Rico Hombre qui vient 
d'ébranler le trône de Castille, de s'allier avec des frères 
ambitieux, des fils dénaturés ou même des ennemis de la 
foi, fait sa paix quand il lui plaît avec son roi, reçoit de lui 
l'ordre d'aller combattre les anciens alliés de ^es révoltes 



— 10 — 

et s'en acquitte très-bien, très-vaillamment. C'est ce qu'on 
a vu faire maintes fois à Santillana. On pourrait cependant 
trouver une sorte d'excuse à la plupart de ses pronuncia- 
mientos en disant qu'ils eurent lieu surtout contre le conné- 
table. •— Le comte de Grammont entretenait Louis XIV 
de je ne sais quel événement; le roi lui ayant demandé d'en 
préciser la date : — C'était, — répliqua Grammont, — à 
l'époque où nous servions Votre Majesté contre le cardinal 
Mazarin. Santillana aurait pu dire quelque chose d'ana- 
logue ', mais quelque explication qu'on veuille donner de 
sa conduite, il ne serait pas possible de le transformer en 
un de ces types de fidélité dont on s'est plu à faire honneur 
à un moyen âge idéal. — Il existe un curieux contraste 
entre la vie si agitée d'Inigo Lopez et les œuvres qu'il a 
laissées. Dans plusieurs d'entre elles, dans les plus impor- 
tantes, ce chevalier si peu patient, si disposé à en appeler 
à son épée, se montre le pacifique disciple des plus belles 
théories philosophiques. Dans d'autres c'est Dante qu'il 
veut suivre, il se perd au milieu de visions étranges; 
enfin dans ce qu'on pourrait appeler ses poésies fugitives 

I. Il faut le dire, sa conduite fut celle de tous les hommes puissants de 
cette époque, il n'en est guère gu'un seul parmi eux qui n*ait pas pris les 
armes contre D. Juan II. Ce lut le connétable D. Alvaro de Luna qui 
finit par être envoyé à l'échafaud et paya de sa tête les révoltes occa- 
sionnées par sa domination. Sa conduite offre un contraste frappant avec 
celle de D. Juan Alfonso de Albuquerque qui, après avoir été un soutien 
énergique et impitoyable de la couronne sous Pedro-le-Cruel, mourut 
en révolté. Alvaro repoussa l'idée de la révolte quoiqu'elle lui offrît des 
chances fort grandes de succès. Il montra là une vertu bien rare, mais 
sa toute-puissance avait causé les longs troubles du règne de D. Juan II. 
Le soin d'intérêts personnels fut le mobile principal des ricos hombres, 
mais aucun d'eux ne pouvait, avec la convoitise et le despotisme du con- 
nétable, se croire en sûreté alors même qu'il se tenait dans la ligne la 
plus correcte du devoir. 
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on retrouve Tinfluence des trouvères, des troubadours et 
de Pétrarque; Santillana est l'auteur de chansons plus 
gracieuses que celles de Thibaut de Champagne, de pas- 
tourelles plus jolies que celles de Giraut Riquier, et de 
sonnets beaucoup moins bons que ceux dont la belle Laure 
fut la trop longue inspiration. Ajoutons que le chrétien se 
retrouve à côté du disciple de Bias, de l'admirateur de 
Dante et du troubadour, plusieurs des vers d'Inigo Lopez 
sont consacrés à des sujets religieux. Santillana n'était pas 
du tout un libre penseur comme s'est plu à le dire M. Viardot. 
L'admiration pour la science antique, admiration si vive 
alors qu'elle exerça même une action sur Lope de Barrien- 
tos, a pu donner un aspect païen à certaines pages de 
Santillana, mais voir là autre chose que les traces d'un 
engouement littéraire ce serait bien mal connaître cette 
époque. 

Dans l'examen des poésies fort nombreuses de Santillana 
je suivrai à peu près l'espèce de classification que j'ai faite 
tout à l'heure et m'occuperai d'abord de ce qu'on peut 
appeler la partie philosophique et morale de ses œuvres. 

XXXIII 

A cette catégorie des œuvres doctrinales appartiennent 
les Proverbes de bonne doctrine et profitable enseignement, 
traité en vers composé de seize chapitres, où il est parlé 
des vertus que l'homme doit pratiquer et des vices qu'il 
doit fuir s'il veut trouver le bonheur. On voit que le titre 
donné à ce livre n'est pas exact, il l'a fait confondre quel- 
quefois avec un recueil de dictons populaires écrit aussi 
par Santillana. Dans cette dernière compilation le marquis 
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se borna au rôle modeste de classer par ordre alphabétique 
un grand nombre de ces adages « que les bonnes vieilles 
répètent devant leur feu. » 

Les Proverbes de bonne doctrine furent dédiés à l'infant de 
Castille D. Enrique et d'après le désir qu'avait témoigné le 
père de ce prince D. Juan II. Voilà ce que Santillana 
expose lui-même dans une épître adressée à l'infant. Il y 
avoue que beaucoup de maximes qu'il a versifiées ne sont 
point neuves, mais elles se trouvent dans trop de livres 
pour que le prince puisse les connaître toutes. Il pourra 
lui être utile cependant d'étudier ces préceptes, il y pui- 
sera des leçons de sagesse et devant gouverner les 
autres, apprendre à dignement se conduire lui-même. San- 
tillana combat dans cette dédicace l'opinion que l'instruc- 
tion n'est pas utile aux gentilshommes et rappelle qu'à ce 
sujet il écrivait naguère à l'un de ses amis : « Le savoir 
n'émousse pas le fer de la lance et ne rend pas l'épée plus 
légère dans les mains d'un chevalier. » 

Santillana l'a remarqué et revient encore sur ce point 
vers la fin de sa dédicace, son livre est composé d'em- 
prunts. Ce livre n'a donc rien d'original par le fonds et il 
serait oiseux d'en faire une analyse. L'auteur ne peut 
guère réclamer comme étant à lui que la forme sous laquelle 
il a présenté des pensées redites. Il les a exprimées avec 
élégance souvent, quelquefois avec énergie. 

XXXIV 

Le Dialogue de Bias et de la Fortune est encore une œuvre 
doctrinale, mais il y règne plus de mouvement que dans le 
livre des Proverbes et l'on doit le considérer comme l'un 
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des meilleurs poèmes de Santillana. On peut y blâmer, de 
même que dans presque toutes les productions du docte 
marquis, un abus fatigant de réminiscences pédantesqties, 
mais il faut bien le reconnaître, les vers sont souvent har- 
monieux, quelquefois ils sont réellement beaux; en maint 
endroit le dialogue, heureusement coupé, a cette énergie 
dont Corneille devait demander des exemples aux drama- 
turges espagnols. C'est vraiment Pœuvre d'un poète, mais 
d'un poète que son enthousiasme pour l'antiquité a rendu 
tout païen. C'est un singulier spectacle qu'offre ce grand 
seigneur espagnol greffé, pour ainsi dire, sur la philoso- 
phie stoïque et semblant né pas se douter que la religion 
qu'il pratique cependant avec foi, présente un ensemble de 
doctrines bien supérieures aux préceptes des anciens sages. 
En effet, si ceux-ci ont obtenu ce titre, l'ont-ils dû à autre 
chose qu'à quelques-unes de ces lueurs dont le christia- 
nisme a formé un foyer complet.? 

Ce dialogue de Bias et de la Fortune fut composé pour 
Fernan Alvarez de Toledo, comte d'Alba, alors prisonnier 
par ordre de D. Juan II ou plutôt de D. Alvaro de Luna. 
Ce noble captif avait fait demander à Santillana quelque 
traité propre à lui servir de consolation ; tous deux étaient 
liés par une ancienne amitié, ils avaient eu des ancêtres 
communs, « leurs maisons toujours et sans aucune interrup- 
tion n'avaient cessé de se considérer avec des regards 
loyaux. » Santillana chercha un sujet propre à satisfaire le 
désir de son parent dont, dans la dédicace qui me fournit 
ces détails, il vante les vertus politiques et guerrières, 
vertus, il l'espère bien, que le roi D. Juan II saura un 
jour mieux apprécier. 

Le dialogue de Bias et de la Fortune, qui se compose de 
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CLXxx Strophes, commence d'une manière vive et drama- 
tique : 

Est-ce que tu crois me dompter ? 
Que penses-tu faire, Fortune? 
Crois-tu comme une âme commune, 
Comme un enfant m'épouvanter ? 

— Et penses- tu qu'on me résiste? 

— Tu le verras. 
Va, fais tout ce que tu pourras. 
C'est par la raison que j'existe. 

— Mais comment donc as-tu rêvé 
Une résistance impossible? 
Vaincras-tu mon pouvoir terrible ? 

— Oui, car je ne Tai pas bravé. 

— Vois soumis à ma loi rigide 

Tous les humains. 

— II sait échapper à tes mains 
Le morte! à Tâme intrépide. 

— Crois-tu donc ne point partager 
Les rigueurs d'une loi commune? 

— Oui, ne m'attachant pas, Fortune, 
Au bonheur vain et passager. 

Des triomphes de la gloire 

Je n'attends rien. 
La vertu, voilà le seul bien, 
Bien suprême auquel je veux croire. 

— Je ferai prendre ta cité. 

Sous un dur joug, triste et servile 
Je pourrai réduire ta ville 
Pleurant en vain sa liberté. 
•— Et si tu le fais, que m'importe! 
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Espères-tu 
Jamais me trouver abattu ? 
Ce que j'ai, sur moi je remporte. 

— Tu seras vite tourmenté 
Par la misère, triste hôtesse, 

— Ne recherchant pas la richesse. 
Je sais braver la pauvreté. 

— C'est là chose facile à dire, 

— A faire aussi, 
Pour qui sait, exempt de souci. 
Par la sagesse se conduire. 



^Que es lo piensas Fortuiia? 
Tu me piensas molestar, 
me piensas espantar 
Bien como a nino de cuna? 

— jComo!... e piensas tu que non! 

— i Verlo has ! 
Fas loque facer podras, 
Ca yo vivo por razon. 

^Como entiendes en defensa, 
O puedades presumir 
me cuides resistir? 

— Si, ca no te fago offensa . 

— Sojudgados soys, a me 

Los humanos. 

— Non son los varones magnos 
Nin se curan punto de ty. 

— ^'Puedes tu ser eximido 
De la mi juridiction? 

— Si, que non he devocion 
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A mngoiD bîeiieiiéiigîdo; 
Goria o trianfo morof^ao 

Noo k) atieiidOy 
En soia Ttrtat estiendo 
Loqad es biea soberaoo. 

— To cklbat hre robar 
E sera ptiesta so mano 
Del mal, principe tyrano. 

— Poco me paedes dapnar. 
Mis bienes lievo conmigo ; 

Non me euro : 
A sy que yo voy seguro 
Sin timor del enemigo. 

— Huespeda muy enojosa 
Es la continua pobreça. 

•» Se yo non busco riqueza 
Non me sera trabajosa. 

— Facil es de lo decir 

— E de facer 
A quien se quiere abstener 
E le place bien vivir, 

La Fortune répond en parlant du bien que les hommes 
riches peuvent faire autour d'eux, des secours qu'ils peuvent 
donner aux malheureux. C'est l'or qui permet d'exécuter 
de grandes choses, c'est l'or qui élève les temples, bâtit les 
palais, entoure les villes de fortes enceintes. Bias réplique 
que ces Imposants monuments sont exposés aux coups de 
la Fortune elle-même : 

Ces beaux temples, ces murs, ces tours. 
Tous ces édifices splendides, 
hAh»ppent>ils aux coups perfides 
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De tes capricieux retours ? 

— Oui, certes, et qui donc le nie? 

— Fortune, moi 
A tes discours ajouter foi 
C'est faire preuve de folie. 

Où donc est Ninive aujourd'hui, 
Qu'as- tu fait de Thèbes, d'Athènes? 
Où sont leurs murailles hautaines? 
Dis-moi, que n'as-tu pas détruit? 
Où sont et Tyr et Babylone ? 
Qu'as-tu fait de Sidon? 
Il ne reste plus que le nom 
De ce qui fut Lacédémone 1 



(jEssas edefficaciones 
Ricos templos, torres, muros, 
Seran o fueron seguros 
De las tus persecuciones? 
— Si, seran? quien lo dubda? 

— Yo que veo 
El contrario e non lo creo, 
Nin es sabio quien lo cuda. 

^Que es de Niniva, Fortuna, 
Ques de Thebas? ques de Athènes, 
De sus murallas e almenas 
Que non parece ninguna, 
Ques de Tyro e de Sidon 

EBabylonia? 
^Que fue de Lacedemona 
Ca se fueron ya non son*? 

I . Gomez Mamique s'est souvenu de ces vers : 
Si desto quieres exemples, 
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La discussion continue et revient quelquefois sur des 
idées déjà émises. La Fortune, après diverses menaces, 
parle à Bias des douleurs de l'exil : 

Mais dans tous les pays on trouve 
Avec peu de peine le peu, 

En toda partes se halla 
Lo poco con poca pena, 

réplique Bias. Il ne s'inquiète pas du lieu où peut le porter 
le destin. Que lui importent l'Asie, l'Europe, l'Afriquef 
Que lui importe la froide Scythie : 

Où le vent boréal 

Avec de Teau fait du cristal. 

Donde el viente boréal 
Face de agua christal. 



Mira la gran Babilonia, 

Thebas y Lacedemonia, 

El gran pueblo de Sidonia, 

Cuyas moradas y templos 

Son tomados vallardos 
Transformados, 

Y sus triunfos tomados 
En solares. 

Cane, gênerai, f. LXXII verso. 
Alain Chartier a pu être mis à contribution par Santillana qui avait 
les œuvres de notre vieil auteur dans sa bibliothèque, qui a parlé de lui 
dans le Proemio au connétable de Portugal, et a nommé maître Alain 
dans son apothéose de D. Enrique de Villena. Cette stance pourrait 
avoir son inspiration dans un passage du Quadrilogue : a Où donc est 
Ninive la grant cité qui duroit trois iours de long? Qu'est devenue 
Babyloine? Thèbes... ne pourroit on trouver... Et en Lacidémone dont 
les loix vindrent à diverses nations... ne peut oncques tant estroictement 
garder les loix de Licurgus le droicturier, qui furent faictes pour sa per- 
pétuation, que sa vertu ne soit estaincte et anéantie. Athènes^ fontaine 
de sapience et source de haute doctrine de philosophie, n'est-elle pas à 
subversion ?» F. xcix. 
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La Fortune tente de prouver à Bias que ceux qui s'at- 
tachent à elle sont honorés et heureux et se livre à un désas- 
treux étalage de réminiscences historiques où les anachro- 
nismes ne manquent pas. Ainsi elle demande au philosophe 
ce qu'il pense d'Auguste qui vécut plus de cinq siècles 
après Bias. La Fortune, désespérant de triompher de son 
rigide interlocuteur par les promesses, emploie de nouveau 
les menaces, et finit par l'entretenir de la mort. Mais le 
philosophe répond qu'il l'accueillera avec joie et ici se 
trouvent deux vers d'une expression toute dantesque. 

Qui craint de voir la mort venir 
Sait peu de chose de la vie. 

Co quien su venida llora 
Poco sabe deste vida. 

Bias espère qu'il verra sans crainte son dernier jour 
approcher, il ne redoute pas les mystères d'une autre vie. 
On dit que les hommes vertueux sont reçus dans des 
régions charmantes où les infirmités de ce bas monde sont 
inconnues. Ces merveilleuses contrées sont couvertes 
d'arbres chargés de fruits délicieux, elles sont parcourues 
par des fleuves : 

Dont Tonde harmonieuse et pure, 

S 'épanchant, 
Mêle son doux bruit au doux chant 
Des gais oiseaux dans la verdure. 

Cuyas ondas muy suaves 

Facen son 
E dulce modulacion 
Con los cantos de las aves.- 
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Les heureux habitants de ce séjour de paix se livrent 
aux occupations qui leur plaisaient en ce monde, les uns 
s'enivrent de musique, les autres s'adonnent à Tétude. 
Ceux-ci avec des meutes bruyantes poursuivent le gibier 
sous les fraîches ombres de vastes forêts, ceux-là chassent 
un faucon sur le poing; d'autres jouent aux tables (échecs) 
ou s'égayent par la danse. Là, règne une température égale ; 
là, s'élèvent des temples magnifiques et les dieux qu'on y 
adore répondent avec empressement à qui les interroge. 
C'est cet avenir plein de félicité que Bias compte trouver 
après sa mort; il exprime toute sa confiance à cet égard et 
le poème se termine comme il a commencé, par une pro- 
testation contre les coups de la fortune. 

XXXIV. 

On sait quel retentissement produisirent la disgrâce et la 
mort d'Alvaro de Luna. Cette grande catastrophe a donné 
à Santillana l'idée d'un poème qu'il dut écrire peu après le 
supplice du connétable, par conséquent vers l'âge de 
56 ans, et qu'il appela le Doctrinal des favoris. Cette œuvre, 
l'une des belles productions du marquis, a une vie, un 
mouvement que l'on ne retrouve dans aucun des nombreux 
romances qui plus tard furent composés sur le même sujet. 
Quand on se reporte à la chronique de D. Alvaro de Luna 
et aux pages qu'écrivit sur lui Fernan Ferez de Guzman, 
on remarque combien de traits empruntés à la vérité con- 
tribuent à rendre cette production plus émouvante. Don 
Alvaro de Luna est lui-même mis en scène d'une manière 
fort dramatique. Il rappelle les splendeurs de son passé, 
tant de trésors entassés pour son malheur, tant de jours 
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qui se sont enfuis comme une ombre ou comme un songe ! 
Que les hommes ouvrent les yeux, les choses qu'ils voient 
et les choses qu'a vues le connétable ne sont que de vains 
fantômes. Avec de longs travaux, le favori a usurpé un 
pouvoir composé de dépouilles injustement possédées. Mai- 
son par maison, champ par champ^ il voulait tout avoir. A 
présent de quelle utilité lui sont tant de trésors, tant de 
villes, de terres, de forteresses à la possession desquels il 
a consacré un temps précieux. Oh, que cette faim enragée 
de l'or égare les humains! A quoi servent à Alvaro les 
richesses qu'il a accumulées pour son malheur ? A quoi lui 
servent l'or, l'argent, les bijoux, la soie? Que lui reste-t-il 
de tout cela P Un échafaud. Il n'avait pas rendu grâces à 
Dieu de tant de grandeurs^ et Dieu l'a puni de son ingra- 
titude. S'adressant aux favoris des rois, il ajoute : 

Afin d'assurer votre règne . 
Faites ce que je n*ai pas fait, 
Alors qu'on vous craint, on vous hait. 
Craignez donc et qu'on ne vous craigne. 
Qu'en vous l'avidité s'éteigne. 
Montrez- vous conseillers du bien. 
Que le mal reste sans soutien. 
Que la sagesse vous enseigne. 

Lo que non fice, facet, 
Favoridos y privados. 
Si queredes ser amados 
Non vos temen, mas temet. 
Templat la cupida set, 
Consejat rettos juycios, 
Esquivad los perjudicios, 
La razon obedecet. 
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D. Alvaro de Luna se croyait au-dessus de son maître ; 
aucun de ceux qui jouirent de la faveur des princes n'eut 
un pouvoir égal au sien. Il disparaît subitement. Oh ! com- 
bien une vie passée dans la médiocrité est préférable à tant 
de grandeur. S'il veut être heureux, l'homme doit se con- 
tenter d'être ce qu'était son père. Ici, on le voit, les lieux 
communs allongent fâcheusement une tirade que finit un 
mauvais jeu de mots : 

Que dirai-je, sinon craignez 
Si grande éclipse de lune. 

Que dire sinon temades 
Tan gran éclipsa de luna \ 

Le connétable reconnaît qu'il a mérité sa chute et qu'il 
s'est attiré tous ces malheurs. Si vous prenez le bien d'au- 
trui, si vous tuez, vous subirez la peine du talion. Suivent 
de trop longs conseils aux favoris des princes, sur la ma- 
nière dont ils doivent se conduire envers leurs inférieurs, 
sur les défauts qu'ils doivent surtout éviter. D. Alvaro, 
après avoir exposé les motifs de sa disgrâce, ajoute qu'il 
va entreprendre une sincère confession, il le fait dans une 
quinzaine de strophes où il ne s'épargne pas... On voit 
bien que c'est un de ses ennemis qui l'aide dans son exa- 
men de conscience. Le connétable déclare qu'il a violé tous 
les commandements de Dieu, qu'il n'a point fait l'aumône, 

I. Duran a recueilli 36 romances sur D. Alvaro de Luna. Dans beau- 
coup de ces pièces, on retrouve le jeu de mots de Santillana : 
Ya mi luna esta eclipsada... 
La luna bella, hermosa, 
Que al mundo solia alumbrar, 
Con un éclipsa de muerte 
Pierde luz y daritad. etc. 
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qu'il n'a observé ni les jeûnes de Carême ni ceux de 
l'A vent. Il ne s'est plu qu'aux choses défendues, il a aimé 
la paresse, le feu de la lascivité, il n'a jamais comprimé 
dans son cœur l'orgueil, l'envie, la haine, la colère. Il n'a 
point vêtu les pauvres, il n'a point racheté les captifs, il 
n'a point visité les malades, il n'a pas respecté les morts. 
Ses fautes sont bien grandes, et cependant il ne désespère 
pas de la bonté de Dieu; cette confiance exprimée par un 
ennemi qui vient de dresser un acte d'accusation inflexible, 
est d'un grand effet et a vraiment quelque chose de tou- 
chant : 

Avec tous ceux qui t'offensèrent 
Je suis tombé, relève-moi. 
Ainsi que tous ceux que la foi 
Et que les iarmfis rachetèrent. 
C'est le pardon que rencontrèrent 
Ceux qui sont venus, ô Seigneur, 
T'exprimer leur vive douleur 
Et qui sur leurs fautes pleurèrent. 



Bien grandes furent mes erreurs. 
Plus grande est ta miséricorde. 
Que ta bonté me Taccorde 
Dieu qui pardonnes aux pécheurs^ 



Nobles chevaliers et prélats. 
Sachez donc et sache tout homme 
Que cette œuvre mienne se nomme 
Livre des favoris... hélas! 
Déjà je touche à mon trépas 
Et mon heure dernière sonne. 
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Oh! priez Dieu pour ma personne, 
Priez, gens de tous les États. 



Con los que peccaron 
Pues, levanteme sefior, 
Con los que con grand dolor 
Absueltos se levantaron ; 
Misericordia fallaron 
Aquellos que à ti vinieron 
Ë sus cul pas te dixieron 
E gimiendo las lloraron. 

Grandes fueron mis pecados, 
Gran misericordia pido 
A ti, mi Dios infinydo, 
Que perdonas los culpados. 

Caballeros e perlados, 
Sabet e sepa todo ombre 
Questa mi sermon ha nombre 
Doctrinal de los privados. 
Mis dias son ya Ilegados 
E me dejan desde aqui, 
Pues rogat a Dios por mi, 
Gentes de todos estados. 

Ainsi finit le Doctrinal des Favoris dont l^inspiration prin- 
cipale est historique, mais qui, par les nombreuses maximes 
dont Santillana Pa rempli, peut aussi trouver sa place dans 
les œuvres philosophiques dont j'ai d'abord voulu parler. 

On peut encore ranger dans cette catégorie un autre 
poème d'une bien moindre étendue, c'est celui qui est 
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intitulé Pregunta de nobles^ titre que l'on pourrait rendre 
par : Que sont devenus les grands hommes d'autrefois ? et 
qui n'est pas sans analogie avec les deux célèbres ballades 
de Villon : Des dames du temps jadis, — Des seigneurs du 
temps jadis, Santillana demande où sont ceux qui furent les 
dominateurs du monde. Il demande où sont David, Absa- 
Ion, Josué, Saûl, Ptolémée, Porus, Darius, Judas Macha- 
bée, Ulysse, Diomède, Hector, Énée, Hélène, Annibal, etc. 
Les deux ballades de Villon avec lesquelles une poésie de 
Feman Ferez de Guzman nous a aussi offert des ressem- 
blances, me semblent fort .au-dessus de la Pregunta de 
Nobles. Il ne peut, d'ailleurs, y avoir eu d'imitation ni de 
la part de Villon ni de celle de Santillana, il n'y a eu 
qu'une rencontre fortuite. 

XXXV 

Nous avons maintenant à aborder les œuvres allégo- 
riques de Santillana, œuvres dans lesquelles l'élément 
doctrinal ne domine plus comme dans les productions dont 
l'analyse précède, mais où il tient encore souvent une 
place notable. La première en date de ces œuvres est la 
Comedietta de Ponça qui appartient à la jeunesse de l'auteur 
et dont nous aurions dû parler tout d'abord si nous avions 
suivi dans notre examen un ordre chronologique au lieu de 
procéder par catégories. 

La Petite comédie de Ponça n'est nullement une composi- 
tion dramatique comme on pourrait le supposer d'après 
son titre. C'est un poème sur un sujet qui n'a certes rien 
de plaisant, sur le malheureux combat naval que le roi 
d'Aragon, le roi de Navarre et l'infant D. Enrique livrèrent 

II 2 
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aux Génois dans les environs de Gaëte, près de l'île de 
Ponça. Les trois princes furent faits prisonniers dans cette 
journée néfaste. Pourquoi Santillana a-t-ii donné le titre de 
comédie à des vers inspirés par cette catastrophe ? Par des 
motifs rappelant ceux qui engagèrent Dante à désigner son 
poème sous un titre semblable. Suivant Santillana les pro- 
ductions poétiques se divisent en trois grandes classes: 
tragédie, satire et comédie. « A la tragédie appartiennent 
les récits concernant des princes et des rois, lesquels après 
divers événements arrivent à une fin funeste. La satire 
reprend les vices et loue les vertus. La comédie est une 
composition dans laquelle une fin heureuse vient couronner 
de grandes difficultés et des débuts pénibles. » C'est à ce 
dernier genre qu'appartient la Comédie de Ponça. 

Telles sont les explications que le noble auteur fournit à 
dona Violante de Prades, comtesse de Médina et de Cabrera, 
à laquelle il envoie son poème ainsi que le Livre des pro- 
verbes et que des sonnets qu'il s'est mis à écrire d'après les 
Italiens, Guido Cavalcanti, Cieco d'Ascoli, Dante et 
Pétrarque. 

La Comedietta de Ponça commence par une stance sur 
les retours si rapides de la Fortune. Après avoir pompeuse- 
ment invoqué l'appui de Jupiter et des Muses, le poète 
raconte comment, tandis que sa liberté était soumise au 
sommeil, une sombre vision vint frapper ses esprits. Il vit 
quatre femmes dont l'aspect et le langage dénotaient la 
haute position. Elles portaient des couronnes et leurs 
mains gauches s'appuyaient sur des écussons où étaient 
peintes des armoiries révélant leur grandeur. La première 
de ces femmes était dona Blanca, veuve du roi D. Mar- 
tin, remariée à D. Juan, second fils de D. Fernando I®' 
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d'Aragon; elle était fille de Carlos III, roi de Navarre et 
mère du prince de Viana. La seconde de ces illustres affli- 
gées était dona Maria, fille de D. Enrique III de Castille, 
mariée à D. Alfonso V d'Aragon, son cousin. Près d'elle 
se tenait dona Catalina, sœur de D. Juan II et femme de 
l'infant D. Enrique d'Aragon. La dernière de ces malheu- 
reuses princesses était dona Leonor, fille de D. Sancho, 
comte d'Albuquerque, veuve de D. Fernando l'honnête et 
mère du roi d'Aragon, du roi de Navarre et de l'infant 
D. Enrique. Un personnage, la tète ceinte de lauriers, 
écoute avec déférence la plus âgée de ces princesses qui 
toutes semblent navrées de douleur. Elle lui demande s'il 
est bien ce Boccace qui traita tant de sujets, et qui compila 
les faits pervers du siècle mondain. Si c'est lui qu'elle a 
devant les yeux, qu'il le sache, personne plus qu'elle ne 
mérite d'être cité par lui... non dans le Decamerone sans 
doute, mais dans le livre de Casibus virorum illustrium. La 
seconde femme se plaint à son tour d'une infortune telle 
qu'elle peut sembler incroyable. La troisième et la qua- 
trième princesse continuent ces lamentables discours. 

Boccace répond à ses illustres interlocutrices qu'il vient 
des lieux où règne une joie éternelle, qu'il a quitté ce 
séjour de délices appelé par les plaintes des nobles affligées 
et les prie de lui raconter leurs infortunes. Dona Leonor 
rappelle les splendeurs de sa maison, la gloire de ses fils, 
les hautes positions de ses filles, mais de sombres pressen- 
timents sont venus la troubler. Un songe qui semblait la 
menacer de catastrophes terribles est bientôt vérifié : arri- 
vent des lettres annonçant la bataille de Ponça. La reine, 
après avoir donné lecture de ces dépêches, tombe privée de 
sentiment. Dans ce moment apparaît la Fortune escortée 
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d'une foule de personnages illustres, Bellus, Nisus, Euryale, 
Semiramis, Penthesilée, Pénélope, Briseis, Antigone, etc., 
etc. 

Après cette arrivée de la Fortune qui amène un dénoue- 
ment heureux, fait, suivant l'auteur, pour justifier le titre 
donné à son œuvre, le poète sort de sa vision et ainsi se 
termine ce poème médiocre où il règne de Tobscurité, du 
vague, où Temphase domine, mais dans lequel les idées, si 
elles ne sont pas neuves, sont souvent bien exprimées 
comme dans les strophes que débite la Fortune. Une 
paraphrase du début de l'ode Beatus ille mise dans la bouche 
de dona Catalina mérite aussi d'être citée. 

La Comedietta de Ponça a subi à un très-haut point l'in- 
fluence de Dante. L'idée première, l'idée d'une vision 
vient de la Divine comédie. Le portrait de la Fortune est 
imité du chant VII de l'Enfer. Ce vers : 

Que solo en pensario me vence piedad. 

provient de ces deux vers de Dante : 

Disperato dolor che 1 cor mi preme 
Già pur pensando, pria ch'io nefavelli. 

On peut remarquer encore que, comme Arnaud Daniel 
s'exprime dans la Divine comédie en idiome provençal, Boc- 
cace parle en stances italiennes. Pétrarque aussi a été mis 
à contribution par Santillana, surtout dans la description du 
cortège de la Fortune, mais c'est un point à noter, dans ce 
cortège ne figure aucun des héros du moyen âge que 
Pétrarque a nommés dans ses Triomphes, Il y a là un signe 
curieux de la décadence de la littérature chevaleresque. Je 
ne trouve qu'une seule fois dans les vers de Santillana les 
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personnages naguère si célèbres des poèmes de la Table 
ronde. C'est dans le Triomphe d'Amour {el Triunphde de 
Àmor) et il est probable qu'ils n'y ont été admis à côté de 
Pompée, d'Antoine, d'Octave, de Paris, de David, de 
Salomon, de Samson que par la protection de Pétrarque 
et de Dante. C'est le souvenir de Françoise de Rimini qui 
a valu une mention à Galléhaut, mention qui contient une 
sorte d'éloge ' de l'habile et peu honorable complaisance 
de ce personnage. 

XXXVI 

Dans quelque page de prose dont je parlerai plus loin, 
dans sa lettre au connétable de Portugal, Santillana, après 
avoir rappelé le succès que les Catalans obtinrent dans la 
poésie, ajoute : « Il y eut entre eux des hommes distingués, 
tant par les inventions que par le rhythme. Guillen de 
Berguedan, généreux et noble chevalier, et Pao de Ben- 
libre, acquirent grande renommée... De nos jours fleurit 
Mosen Jorde de Sant Jorde, savant chevalier, lequel cer- 
tainement composa de très-belles choses qu'il mettait en 
musique : car il était très-bon musicien ; il fit entre autres 
une chanson d'oppositions [de opositos) qui commençait 
ainsi : Tosious aprench e desaprench ensems. Il fit la Pas- 
sion d'amour dans laquelle il recueillit de très-bonnes 
chansons anciennes. » Non content d'avoir rendu cet hom- 
mage à Jorde, Santillana l'a célébré encore dans un petit 
poème de vingt-quatre stances écrit avec harmonie et faci- 



E con el a Galeoto 
Discreto e sotil mediante. 
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lité. Une vision transporte Santillana dans une vaste prai- 
rie couverte de tant de fleurs que leurs brillantes couleurs 
cachaient la verdure de Pherbe. Ces fleurs répandaient les 
plus doux parfums. Autour de la prairie circulait un 
magnifique fleuve. Le poète vit s'avancer dans ce lieu 
charmant une troupe de damoiselles au milieu desquelles 
apparaissait un éléphant portant sur son dos une tour 
admirablement travaillée. Entre les créneaux de cette tour 
se montrait une femme resplendissante. Le cortège s'arrêta 
près d'une fontaine sur le bord de laquelle on plaça un 
trône merveilleux à voir, tout ruisselant de pierreries et de 
diamants. Le marquis remarqua sur la gauche trois hommes 
vêtus de toges consulaires que précédait un cavalier 
d'agréable visage. Ils s'avancèrent vers le trône où Vénus 
venait de s'asseoir. Ces quatre personnages n'étaient autres 
que Virgile, Homère, Lucain et Jorde pour lequel les trois 
poètes de l'antiquité sollicitaient une couronne. Une jeune 
vierge remit alors à la puissante déesse une guirlande 
composée des plus belles fleurs et qui fut donnée au trou- 
badour catalan avec une solennité telle que jamais Santil- 
lana n'en vit une pareille en ce monde. 

Un poète qui dut à ses amours plus de célébrité que 
Jorde n'en conquit par ses vers, Macias dont j'ai longue- 
ment parlé, a donné à Santillana le sujet d'une autre vision. 
Je ne m'arrêterai pas longtemps sur cette pièce où les 
imitations de Dante sont très-nombreuses et dans laquelle 
Macias n'est guère qu'une copie malheureuse de Françoise 
de Rimini. Ici encore il y a abus d'érudition et de person- 
nages mythologiques ou semi-historiques qui ne sont 
nullement amenés par les nécessités du récit; le poète les 
nomme tout simplement pour montrer ce qu'il a appris et 
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"pour avoir l'occasion d'entasser à leur sujet stances sur 
stances. 

Santillana écrivit encore sur Macias une autre pièce 
plus courte et qui me plaît davantage. Je la donnerai dans 
son entier. On remarquera dans les répliques de Macias 
quelques vers que j'ai guillemetés et qui sont d'un autre 
rhythme. Deux de ces intercalations, la première et la 
quatrième, sont empruntées à des chants, que dans sa lettre 
au connétable de Castille Santillana reconnaissait pour 
appartenir au troubadour galicien. Rien de plus naturel et 
de mieux que ces deux emprunts, puisque c'était Macias 
même qu'Inigo Lopez mettait en scène. Quant aux autres 
citations elles sont prises dans des auteurs différents. La 
seconde est de Juan Rodriguez del Padron. La troisième 
est tirée d'une pièce attribuée à Macias par un cancionero, 
mais qu'un manuscrit de la Bibliothèque nationale met aussi 
sous le nom de Juan Rodriguez del Padron (ms. 8168). 
La cinquième est la reproduction de quelques vers de Pero 
Gonzalez de Mendoça, aieul du marquis; la sixième inter- 
calation est de Villasandino ; je n'ai pu découvrir à qui 
appartient la dernière. 

Déjà Ja nuit disparaissait, 
La lune perdait sa lumière, 
Et renouvelant sa carrière 
Le jour naissant resplendissait ; 
Dans ce temps qui me reposait 
De mes travaux et de ma peine, 
J'entendis une voix humaine 
Qui de la sorte gémissait : 

« Amour superbe et redoutable, 
Mal t'advienne, car tu ne veux 
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Pour tous te montrer équitable, 
Toi si puissant parmf les dieux.» 

M'éveillant comme épouvanté, 
Je cherche aussitôt d'où m' arrive 
Cette parole si plaintive, 
Ce cri d'un cœur si tourmenté. 
Je vois un homme ensanglanté, 
D'un dard sa poitrine est atteinte, 
Et c'est une nouvelle plainte. 
Que murmure un chant attristé : 

« Ma joie eut bien courte durée. 
Elle s'est cliangéê en douleur, 
Amour, quand tu pris à mon cœur 
Celle que tu m'avais livrée. » 

— Seigneur, dis-je, pourquoi gémir. 
Pourquoi montrer tant de tristesse? 
Cette douleur qui vous oppresse 
Rien ne saurait-il l'adoucir? 

Il répondit : — Il faut bannir 
Toute consolation vaine. 
Ma vie est de chanter ma peine. 
Mon existence est de souffrir. 

« Puisque m'a trompé la Fortune 
Au temps rapide du bonheur. 
Je ne saurais à ma douleur 
Plus trouver espérance aucune. » 

Je repris : — D'après vos discours. 
Je le connais, votre supplice 
Est qu'à vos maux ne compatisse 
Cefle dont espériez secours. 

— A qui souffre pour tels amours. 
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Il appartient de faire entendre, 
Répondit- il, le chant si tendre 
Qu'il composa dans d'autres jours : . 

« Malheureux, mon air de tristesse 
Inspire à tous de la stupeur ; 
D'où me vient si grande douleur 
Chacun le recherche sans cesse. » 

— Vous n'êtes pas assurément, 

Le seul qu'un tel coup puisse atteindre 
Et bien d'autres pourront se plaindre 
Comme vous-même en ce moment, 
Repris-je. — Ah! dit-il tristement, 
N'importe le temps que je vive, 
J'éprouve une douleur trop vive 
Pour jamais chanter autrement : 

« Je te servis avec droiture, 

Hélas! amour, amour, amour. 

Et quel tourment toujours j'endure ! » 

— Saurai-je de quelle façon 
Vous fut faite cette blessure? 
De me taire votre aventure 
Avez-vous donc quelque raison? 
Demandai-je. — Oubli, trahison. 
Dit-il, m'ont causé cette plaie 
Et point ne se peut que j'essaie 
Une moins plaintive chanson : 

« Changement, cruauté, tristesse, 
Hélas! m'ont vaincu pour toujours 
Et je ne vois point de secours, 
Puisque m'a quitté ma maîtresse. » 

Sa voix, qui telle que d'abord 
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Ne résonnait plus, presque éteinte, 
Murmurait une vague plainte 
Et pourtant il chantait encor. 
Il chantait; mais déjà la mort 
Le tourmente de son approche ; 
Pour exprimer un doux reproche. 
Il essaie un suprême effort : 

« Puisque du bonheur, misérable! 
Je n*espère plus le retour, 
Je trouve la mort préférable 
A la trahison de l'amour. » 

Que celui qui m'entend profite 
De la leçon des maux soufferts. 
Et ne se charge pas de fers 
Qu'à son gré jamais on ne quitte. 

Ya la gran noche pasaba 
Y la luna sescondia, 
La clara lumbre del dia 
Radiente se mostraba, 
Al tiempo que reposaba 
De mio trabajos y pena, 
Oi triste cantilena 
Que tal cancion pronunciaba : 

« Amor cruel e brioso, 
Mal aya la tu altessa, 
Pues no faces ygualesa 
Seyendo tal poderoso*. » 

Desperte como espantado, 
I. vers de Macias. 
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E mire donde sonaba 
El que d'amor se quejaba 
Bien como damnificado : 
Vi un hombre ser llagado 
De gran colpe de una flécha, 
•E cantaba tal endecha 
Con semblante atribulado : 

« De ledo que era triste, 
Ah ! amor tu me forneste 
La hora que me tiraste 
La senora que mi diste*. » 

Pregunté : ^iPorque facedes 
Senor, tan esquivo duelo, 
si puede haber consuelo 
La cuita que padescedes ? 
Respondiome : non curedes 
Senor, de mi consolar, 
Ca mi vida.es querellar 
Cantando asi como vedes. 

« Pues me fallescio ventura 
En il tiempo del plazer, 
Non espero haber folgura, 
Mas por siempre entristecer. » 

Dixeli : « Segunt parece, 
El dolor que vos aqueja 
Es alguna que vos déjà 
E de vos no se adolece. » 
Respondiome : « Quien padesce 
Cual plaga por amar 
Tal cancion debe cantar, 

I . Attribués à F. R. del Padron. 
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Jamas pues la pertenesce : 

« Cativo de mina trystura 
la todos prenden espanto 
E preguntan que ventura 
Fo que me tormento tanto*. 

Dixele : « Non vos queredes 
Que non sois vos el primero 
Nin serais el postrimero 
Que saben del mal que habes. » 
Respondiome : « Fallarades 
Que mi cuita es tan esquiva. 
Que jamas en quanto viva 
Cantare segunt veredes. 

« Pero te syryo sin arte 
Ay! amor, amor, amor, 
Gran cuita de mi si parte*. » 

^ Non puedo ser el sabido, 
Réplique, de vuestro mal 
Nin de la causa especial 
Porque asy fuistes ferido? 
Respondiô : « Truoque y olvido 
Me fueron asy ferir 
Por do me convien deçir 
Este cantar dolorido : 

« Crueldad y trocamento 
Con tristesa me conquisô, 
Pues me leva quien me prisô 
Y non sey amparamento'. » 



1. Macias. 

2. Pero Gonzales de Mendoça. 

3. Villasandino. 
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Su cantar ya non sonaba 
Segunt antes, nin se oia, 
Mas manifiesto se veia 
. Que la muerte le aque)aba, 
Pero jamas non cessaba 
Nin cesso con gran quebranto, 
Este dolorido canto 
A la sazon espiraba : 

« Pois placer non poso aver 
A meu querer de grado, 
Seray morir, mays non ver 
Meu ben perder, cuitado*. » 

Por ende quien me creyere, 
Castigue en cabeça agena ; 
E non entre en tal cadena, 
Do non saïga, si quisiere. 

XXXVII 

Santillana, si prodigue de vers pour Macias qu'il n'avait 
pas dû connaître, ne pouvait laisser mourir D. Enrique de 
Villena sans le célébrer. Il le fit dans une vision pleine 
d'allusions mythologiques et d'allégories. Ce petit poème, 
je ne l'analyserai pas parce que ce travail n'ajouterait aucun 
trait nouveau à la physionomie littéraire de Santillana, 
mais j'en extrairai deux stances mises dans la bouche des 
Muses qui entourent la couche funéraire de D. Enrique. 
Les Muses éplorées disaient : 

Nous perdîmes Homère, Homère qui donnait 
Tant d'éclat et de gloire à ce mont à deux cimes ; 

I. Auteur inconnu. 
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Nous perdîmes Ovide et souvent nous ceignîmes 
Sa tête du laurier qu*il ambitionnait : 
Horace a disparu qui sans cesse venait 
Réclamer pour ses vers toute notre assistance, 
C'est ainsi qu'aujourd'hui décroît notre puissance 
Qui dans les anciens jours en tout lieu dominait. 

Perdimos â Homero que mucho honorava 
Este sacro monte do nos habitamos, 
Perdimos â Ovidio al quai coronamos 
Del arbol laureo, que mucho adamava : 
Perdimos â Oracio, que nos invocava 
En todos exordios de su poêsia : 
Asy diminuye la nuestra valia 
Que en tiempos antiguos tanto prosperava. 

Les Muses nomment ensuite Virgile, Dante, Pétrarque, 
Térence et bien d'autres auteurs encore, parmi lesquels il 
en est de si inconnus qu'on ne peut guère établir leur iden- 
tité' et que l'honneur qui leur est fait témoigne un singulier 
désordre dans les admirations du moyen âge. Les Muses 
ajoutent : 

De même que le temps de son terrible effort, 
Sapant les murs d'un temple autrefois magnifique, 
N'y laisse pour soutien qu'une colonne antique,- 
Ainsi, don Enrique nous soutenait encor : 
Son âme a vers les cieux pris son dernier essor, 
Elle habite au milieu de la gloire céleste. 
Hélas ! aucun espoir maintenant ne nous reste. 
Et toutes nous pleurons un si riche trésor ! 

I . Cassaliano ? Gaufredo — Geofroy Rude! ? Geofroy d'Auxerre ? Geo- 
froy de Monmouth? Quant à Alano ce doit être Alain Chartier dont San- 
tiliana possédait les œuvres comme je l'ai dit déjà. 
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E bien como templo â quien fallesçido 
Han las sus colupnas con grand antigor, 
E una tan sola le face favor : 
Asy don Enrique nos ha sostenido : 
El quel ha por suyo el çielo elegido, 
E puesto en compaîia de superno choro. 
Cuytadas, lloremos tan rico thesoro, 
Como sin recurso avemos perdido. 

Le souvenir de Dante est visible en bien des endroits 
de cette vision. On le retrouve encore dans un autre poème 
allégorique qui procède de la belle canzone : 

Tre donne intomo al cor mi son venute. 

Le marquis se trouve près d'une fontaine au bord de 
laquelle se sont arrêtées trois femmes en pleurs. Il leur 
demande la cause de leurs larmes. L'une d'elles lui répond 
que dans un monde cauteleux, ne trouvant plus ni sécurité 
ni repos, elles se sont retirées dans ce vallon sauvage. 
Ces nobles fugitives sont Loyauté, Constance et Chasteté. 
Le poète ému cherche à consoler les trois sœurs en leur 
disant qu'il a trouvé pour elles un lieu de refuge et il les 
envoie à sa dame. Il y aurait aussi à rapprocher cette vision 
du Doctrinal de Cour où notre vieux Pierre Michaud raconte 
qu'égaré dans une forêt il rencontre la Vertu errante et 
pcoscrite. Par un chemin hérissé d'épines elle conduit le 
poète à l'école de Vérité qui est déserte et dans laquelle 
Justice, Prudence, Tempérance et Force dorment chacune 
dans sa chaise. Vertu les réveille, elles font tour à tour un 
long discours, puis Vertu ordonne au poète de raconter ce 
qu'il a vu et entendu. 
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XXXVIII 

On a déjà rencontré souvent dans ce livre le nom de 
Penthésilée. C'est une héroïne que le livre de Guido de 
Columna {Historia civitaîis Troya) recommandait à la sym- 
pathie des écrivains de ce temps où les souvenirs troyens 
étaient en si grande faveur. M. de los Rios a inséré dans 
les œuvres de Santillana un petit poème', dans lequel 
est célébrée la reine des Amazones. Plus tard M. de los 
Rios a douté que cette œuvre fût de notre poète. Il me 
semble cependant qu'elle est bien dans sa manière et nous 
regretterions pour lui qu'il n'en fût pas l'auteur, car elle ne 
manque pas de mérite. Sans doute le Llanio ai PanUsilta 
est gâté trop souvent par des traces de pédnftttme, mais 
l'inspiration en est assez dramatique. Il y a de la vérité 
dans le sentiment tout féminin qu'éprouve Penthésilée en 
arrivant devant Troie après avoir mis les Grecs en fuite. 
Elle craint de déplaire à Hector en paraissant devant lui 
couverte de gloire, à la vérité, mais couverte aussi de 
sang et de poussière. Le passage où Penthésilée apprend 
qu'Hector n'est plus, est écrit avec chaleur et la guerrière 
trouve pour exprimer sa douleur des accents pathétiques. 

Je saute par-dessus quelques autres pièces telles que le 
Songe, le Triomphe d'amour, les Plaintes sur la mort d^ là 
reine Marguerite, le Dit contre les Aragonais, des énigmes 
échangés avec Juan de Mena, etc., et j'arrive aux son- 
nets de Santillana. Il en a composé quarante-deux, les 

1 . Le chapitre de Guido de Columna : De morte Penthasile regiiuL 
amazonum n'a du reste rien fourni comme détails au marquis de SantîÔ- 
lana. 
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premiers qui aient été écrits en langue castillane, Santillana 
les a imités des Italiens non-seulement pour la forme maté- 
rielle, mais aussi pour le genre des idées. Comme tous les 
imitateurs il renchérit sur les défauts de ses modèles. Il est 
plus recherché encore que Pétrarque et ne se défait pas 
de la manie des allusions historiques et mythologiques si 
déplacée dans une composition de courte haleine. Un grand 
nombre de ces sonnets sont inspirés par Pamour, mais par 
un amour moins éprouvé qu'entrevu à travers Dante et 
Pétrarque. Rien ne révèle, en effet, un sentiment vrai 
dans ces vers encombrés d'un fastueux étalage d'érudition. 
Si le poète cherche à dépeindre la force de son amour, — 
dont je doute beaucoup, — il se demande comment il 
pourra résister à une passion qui a dompté Samson, David, 
Salomon, «Hercule. Il n'ose se déclarer à sa dame; il 
recourra au moyen conseillé par Ovide dans VArî d^aimery 
il écrira ce qu'il n'est pas assez hardi pour exprimer de 
vive voix. Pas plus que les troubadours et les Italiens 
il ne craint le sacrilège de comparaisons fort déplacées. 
Quand il est devant sa maîtresse, il lui semble qu'il est un 
de ceux qui, sur le Thabor, virent la grande clarté. Il lui 
serait aussi difficile de renoncer à son amour qu'à sa foi. 
Les comparaisons bizarres ne lui manquent pas : sa dame 
devient le cimier et le timbre de l'amour. Les exagérations 
de toutes sortes abondent chez lui : dans un jour de grande 
fête le marquis a vu sa dame en cheveux; la topaze, un 
rayon de Phœbus ne sont pas si brillants que cette lumi- 
neuse chevelure. Naturellement Santillana se plaint des 
rigueurs de sa dame : le serpent ne craint pas plus les 
enchantements des Égyptiens qu'elle ne redoute ses ser- 
vices. Malgré tant de rigueurs il déclare plus loin que, 
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quand bien même il atteindrait ia vieillesse de Noé, il ne 
cesserait pas d'adorer son inhumaine. 

Beaucoup d'autres sonnets roulent sur différents sujets. 
Le marquis y revient volontiers à son rôle de moraliste. 
Tantôt il y déplore la triste situation de sa patrie, tantôt il 
y excite Thomme à la vertu. Ailleurs il donne d'excellents 
conseils au roi D. Enrique IV et les exprime quelquefois 
en vers heureux : 

Puisque si peu nombreux nos jours doivent se suivre, 
Sachez, digne du rang où Dieu vous appela, 
Les remplir de ces faits qui nous font nous survivre : 
Aimez la Renommée, ô prince, et craignez-la. 

P orque el largo vivir nos es negado 
Inclito rey, taies obras facet 
Que vostro nombre sea memorado : 
Amat la Fama e aquella temet. 

Dans d'autres sonnets Santillana parie d'événements con- 
temporains ou résume des souvenirs personnels. Un voyage 
à Séville lui inspire des vers où il compare hardiment cette 
ville à Rome. Il a aussi composé un grand nombre de sonnets 
religieux : à la Vierge, en l'honneur de saint Michel, de 
sainte Claire, de saint Christophe, de saint Bernardin, de 
saint André, de son ange gardien. Outre ces sonnets, le 
marquis a écrit encore d'autres poésies pieuses : dix-huit 
stances sur la canonisation de Vincent Ferrer et de Pedro 
de Villacreces; les Joies de Notre Dame où l'on peut ne pas 
trouver de grands mérites poétiques, mais qui n'ont rien de 
ridicule quoi qu'en ait dit Bouterwek; six stances à Notre- 
Dame de Guadalupe. Il composa cette dernière pièce à 
l'occasion d'un pèlerinage qui ne s'accorde guère avec 
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cet esprit de libre-penseur dont on a si étrangement vDuIu 
doter le noble poète. 

Les défauts que j'ai signalés dans les sonnets de Santil- 
lana apparaissent encore dans des petits poèmes auxquels 
il a donné le nom de DecireSy nom que nous pouvons tra- 
duire en empruntant à notre vieille littérature le mot de 
dict ou dictier tant de fois employé par nos anciens poètes. 
Dans les Dits de Santillana les prétentions érudites font 
encore en maint endroit une rude guerre au sentiment 
vrai. Dans un decir il s'écrie qu'Alecton serait devenue 
facile à émouvoir, que Metellus serait devenu craintif, 
que César aurait cessé de combattre plutôt que lui 
n'oublierait celle qu'il aime. L'Ethiopie sera humide et 
froide, la Scythie ardente quand il renoncera à sa passion. 
Celle qu'il adore est l'aimant et lui le fer constamment 
attiré'. Sa dame est la lance d'Achille qui seule pouvait 
guérir les blessures qu'elle faisait. On nommait anguilando 
les étrennes qui se donnaient la veille de Noël ou des Rois, 
Santillana demande à sa dame pour anguilando (au gui 
l'an neuf?) de le débarrasser de ses fers. Tel est le fond 
de plusieurs autres dits, fond qui n'appartient pas en propre 
à notre auteur et dans lequel troubadours, trouvères et 
italiens avaient déjà largement puisé. Dans un de ces 
petits poèmes, Santillana esquisse gracieusement une scène 

I . Tout altresî com Taymant déçoit 

L'aguilette par force de vertu 
A ma dame tôt le mont retenu 
Qui sa biauté conoit et aperçoit. 

Gautier d*Épinal. 
... Per la virtude de la calamita 
Comc lo ferro attra non se vede. 
Ma si lo tira signorevolnicnte... 

Pierre des Vignes. 
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à laquelle il n'y a pas de dénouement. Il vit venir le long 
du rivage un homme qui paraissait appartenir à la cour. Il 
portait un habit à la mode du Brabant. A sa droite était 
une belle dame coiffée d'un chaperon garni d'une écharpe 
à la manière allemande ; elle montait un cheval bien har- 
naché et se mit à chanter deux vers amoureux. Ces decires 
sont écrits avec grâce et, comme la pièce que je viens 
d'indiquer, se terminent quelquefois par de jolies chansons. 
Santillana, en outre, a laissé une vingtaine de chansons 
proprement dites. En général il s'y débarrasse des allu- 
sions pédantesques, le rhythme en est heureux, le senti- 
ment y est exprimé avec exagération, mais non sans un 
charme réel. Ce sont là des qualités qu'il est bien difficile 
de faire passer d'une langue encore un peu enfantine dans 
une langue vieillie et raide comme la nôtre. Je veux 
cependant essayer d'imiter une de ces poésies qui pourrait 
être mise en parallèle avec bien des pièces analogues de nos 
trouvères et de nos troubadours. 

Il commet une grande erreur 
Celui qui dit que loin des yeux* 
On est aussi loin du cœur. 

Car, ma dame, je vous le jure. 
Plus je me trouve absent de vous, 
Plus me semble puissant et doux 
Ce feu d'amour qui toujours dure, 
Sachez-le, ma fidèle ardeur 
Se passe du secours des yeux 
Et me vient d'un loyal cœur. 

I. Ce vers qui ne rime pas semble un emprunt à la poésie proven- 
çale : a Ces rimes qui n'ont point d'accord peuvent être appelées 
éparses, quelques-uns les appellent brutes. » Flors del gay sabers^ t. l, 
p. 176. 



ar 
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Allez aussi loin, ô ma dame, 
Aussi loin que vous le voudrez. 
En tel lieu jamais vous n'irez, 
Que ne vous y suive mon âme. 
C'est un astre plein de douceur, 
Sous lequel vous virent mes yeux 
Et je vous donnai mon cœur. 

Mais, il faut que je le confesse. 
Quoique ne vous oubliant pas, 
Vous voir si loin porter vos pas, 
Navre mon âme de tristesse; 
Aussi sera-<:e un grand bonheur 
Quand pourront vous revoir mes yeux 
Et je le dis de tout cœur. 



Ha bien errada opinion 
Quien dice : tan lexos d'ojos. 
Tan lexos di coraçon. 

Ca yo vos juro, senora, 
Quanto mas sois absente, 
Mas vos amo çiertamente 
E deseo toda ora. 
Esto face la afection 
Sin compania de los ojos, 
Mas del leal coraçon. 

Alexatvos do queredes, 
Ca non vos alexaredes, 
Tanto, nin jamas podredes, 
Donde non me posseades, 
Ca so tal costelaçion 
Vos vieron mis tristes ojos, 
Que vos di mi coraçon. 
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Mas non se puede negar, 
Aunque yo non vos dvido, 
Que non sienta mi sentido 
Dolor de non vos mirar; 
Pues dice con gran razon, 
Cedo vos vean mis ojos, 
De todo buen coraçon. 

XXXIX. 

La difficulté qu'ofFre la traduction des chansons de San- 
tillana existe et plus grande encore pour un villancicOy — 
je dirai plus tard ce qu'était le genre du petit poème ainsi 
appelé, — et pour d'agréables serranillas. C'est d'autant 
plus à regretter que ces poésies légères, auxquelles leur 
docte auteur attachait sans doute peu d'importance, sont 
celles de ses œuvres qu'on lit le plus volontiers. Nos pas- 
tourelles donnent une idée très-juste des serranillas dont le 
sujet est à peu près toujours le même : la rencontre d'une 
paysanne qui tantôt plaisante son galant, qui tantôt se 
laisse toucher par ses compliments et la promesse de beaux 
présents. C'est un mélange gracieux de Téglogue et de la 
vie chevaleresque. En Espagne, l'archiprêtre de Hita 
écrivit l'un des premiers ^ dans ce genre qui fut très-favo- 
rable à Santillana. Une des pastourelles de celui-ci a sur- 
tout été remarquée. Cette pièce est ce que les Provençaux 
nommaient une vaqueyra^y car l'héroïne en est, non une 

1. V. vieux auteurs castillans, t. II, p. 9$. — Argote de Molina a 
rapporté dans sa Nobleza de Andalucia une pastourelle qu'on trouve 
aussi dans les Anales de Sevilla elle est, suivant lui, fort ancienne et eut 
pour auteur un poète qu'il appelle Domingo abad de ias romances. Cette 
serranilla a été donnée par Ochoa, Tescro de los romanceros, p. 242. 

2. u On trouve aussi des pièces intitulées vaqueyra, vacbères, elles ne 
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bergère entourée de blancs moutons, mais une vachère. Il 
faudrait avoir à sa disposition la langue et le talent de 
Thibaut de Champagne pour traduire cette serranilla sans 
donner une fois de plus raison au proverbe îraduttore, 
traditore : 

La vacfièrc de la Finojosa 

Jamais sur la frontière 
Beauté ne surpassa 
Celle d'une vachère 
De la Finojosa. 

Entre Caiatrévègne 
Et Santa Maria, 
Un âpre pays règne, 
Le sommeil m'y gagna 
Et las il me poussa 
Auprès de la frontière, 
Où je vis la vachère 
De la Finojosa. 

Sur la pelouse verte, 
Toute pleine de fleurs. 
Où je l'ai découverte 
Avec d'autres pasteurs. 
Telle elle s'avança, 
Que je ne pensais guère 
Qu'elle fût la vachère 
De la Finojosa. 

Quand vient avril, éclose 
Sous un joyeux soleil, 

diffèrent point des pastourelles si ce n'est que le dialogue a lieu entre le 
poète et tue bergère qui garde les vaches. » Raynouard, Poésies des 
troubadours^ t. II, p. 230. 
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Point ne crois que la rose 
Offre rien de pareil ; 
Tout mon repos cessa, 
Pour avoir, téméraire. 
Regardé la vachère 
De la Finojosa. 

Pourquoi, triste imprudence, 
Contempler sa beauté 
Et perdre en sa présence 
Toute ma liberté? 
Afin qu'elle causât 
Je dis : — Belle bergère. 
Où donc est la vachère 
De la Finojosa? 

Elle, avec un sourire. 
Répondit à l'instant : 
— Ce que vous voulez dire 
Sans peine je l'entend, 
Mais retenez bien ça : 
Aimer n'est point l'affaire 
De la pauvre vachère 
De la Finojosa. 



La vaquera de la Finojosa. 

Moça tan fermosa 
Non vi en la frontera, 
Como una vaquera 
De la Finojosa. 

Façiendo la via 
De Calatreveno 
A Santa Maria, 
Vençido del sueno, 
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Por tierra fragosa, 

Perdi la carrera, ^ 

Do vi la vaquera 
De la Finojosa. 

En un verde prado 
De rosas é flores, 
Guardando ganado 
Con otros pastores, 
La vi tan graçiosa, 
Que apenas creyera 
Que fuesse vaquera 
De la Finojosa. 

No creo las rosas 
De la primavera 
Sean tan fermosas, 
Nin de tal manera ; 
Fablando sin glosa, 
Si antes supiera, 
D'aquella vaquera 
De la Finojosa. 

Non tanto mirara 
Su mucha beldat, 
Porque me dexara 
En mi libertat ; 
Mas dixe : — Donosa, 
(Por saber quien era), 
l Donde es la vaquera 
De la Finojosa? 

Bien como riendo 
Dixo : — Bien vengades, 
Que ya bien entiendo 
Lo que demandades : 



— 50 — 

No es deseosa 

De amar, nin lo espéra, 

Aquesa vaquera 

De la Finojosa. 

XL 

Inigo Lopez n'a laissé que peu de pages en prose. Les 
plus importantes sont celles qu'il adressa au connétable de 
Portugal. Cette lettre tant de fois citée et que j'ai eu l'oc- 
casion de rappeler souvent, offre un résumé de l'histoire de 
la poésie tel qu'on pouvait l'écrire au xv® siècle. 

Alvar Gonzalez, serviteur de Pinfant don Pedro, père du 
connétable de Portugal, est venu de la part de ce dernier 
demander à Mendoça des vers et dits de sa composition. 
Le marquis voudrait que le connétable mît son zèle à 
l'épreuve pour des choses de plus d'importance, car le 
temps est loin où il pouvait attacher de la valeur à des 
choses si légères. Il se réjouit toutefois de voir dans le 
connétable le goût de la gaie science qui ne se trouve 
jamais que dans des âmes nobles et élevées. Après une 
assez imparfaite définition de la poésie, Santillana établit 
combien elle est supérieure à la prose. Telle était égale- 
ment l'opinion de saint Isidore qui considérait Moyse 
comme le premier poète; Josué, David, Salomon, méri- 
tèrent aussi ce titre. Passant à la littérature profane, le 
marquis cite les poètes grecs qui se rendirent célèbres, les 
poètes latins qui cherchèrent à marcher sur leurs traces, 
Ennius le premier en date, Virgile le premier en mérite. 

La poésie est agréable à Dieu. Elle a dû sa naissance au 
besoin de chanter la gloire du Seigneur. Elle plaît à tous, 
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elle est partout, elle a son rôle dans les noces^ sa place 
dans les cérémonies funèbres. 

Abandonnant l'antiquité pour des époques plus rappro- 
chées, Santillana nous montre le roi de Naples, Robert, 
favorisant les lettres et accordant toute son estime à Pétrar- 
que qui n'est pas moins illustre par ses écrits en langue 
vulgaire que par ses œuvres latines. Le roi Jean de Chypre 
fut aussi, au dire de Boccace, un protecteur de la poésie. 
Comment cette science — c'en était une avec les complica- 
tions de rhythmes inventées par les troubadours — a-t-elle 
pu tomber entre les mains des faiseurs de romances (roman- 
cistas), c'est ce qu'il serait difficile de découvrir. On peut 
diviser la poésie en trois classes : sublime, moyenne, in- 
fime. On peut la dire sublime dans les œuvres écrites en 
latin, moyenne dans les écrits en langue vulgaire de Guido 
Jannucello (Guinicelli) de Bologne, et du provençal Arnaud 
Daniel par exemple, qui passent pour avoir les premiers, 
composé en roman des sonnets et des tercets. Après eux 
Dante dans la Divine comédie, Pétrarque dans les Triomphes^ 
Cieco d'Ascoli et Boccace employèrent ces nouveaux 
rhythmes et se distinguèrent dans la poésie intermédiaire. 
Santillana parle ensuite de ceux qui composent des romances 
de manière à montrer dans quel injuste discrédit était de 
son temps tombé ce petit poème: « Quant à ceux, dit-il, 
qui sans aucun ordre, sans règles, ni mesure font des 
romances et cantates dont se divertissent les gens de 
basse et servile condition, on peut dire qu'ils cultivent un 
genre infime. » 

Santillana pense que c'est des frontières des Limousins 
que la poésie se répandit dans le nord de l'Espagne. Pour 
les Français ils ont écrit dans des genres très-divers. Guil- 
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laume de Lorris (le marquis dit par erreur Jean) qui com- 
mença le Roman de la Rose, Jean Clopînel qui l'acheva; 
Michaut, auteur de ballades, lais, chansons et virelais, 
Otho de Grandson et Alain Chartier méritent parmi eux 
une mention particulière. Santillana établit ensuite un 
parallèle entre les Français et les Italiens et examine en 
quoi ils peuvent l'emporter les uns-sur les autres. 

Revenant en Espagne, Inigo Lopez regarde les Catalans 
et les Valenciens comme des maîtres en gaie science. Il 
cite parmi eux Guilhem de Berguedan, Pao de Benlibre, 
Pero March, Auzias March, Jorde de San Jordi, auteur de 
la Passion d'amour. C'est ce dernier qu'il a célébré dans 
une composition dont on a lu précédemment l'analyse. 

Quant aux Castillans, ils usèrent d'abord de mètres 
différents comme on peut le voir dans le Livre d'Alexandre, 
les Vœux du Paon, poème aujourd'hui perdu, les œuvres de 
l'archiprètre de Hita et le Rimado de Palacio composé par 
Ayala. Plus tard les Castillans se perfectionnèrent en imi- 
tant les troubadours du Portugal et de la Galice où la 
poésie s'était mieux acclimatée que dans le reste de l'Es- 
pagne, ce qui fait — j'ai déjà rappelé ailleurs ce passage — 
que tous les poètes, fussent-ils Castillans, Andalous ou de 
l'Estramadure, composaient leurs vers en galicien ou en 
portugais, — ces deux langues étant alors presque entiè- 
rement semblables. Vient ensuite un passage que j'ai cité 
quand je me suis occupé de Macias et dans lequel il est 
parlé d'un précieux manuscrit où presque enfant le marquis 
avait lu les œuvres des principaux poètes galiciens. 

Parmi les poètes castillans Santillana mentionne, — outre 
ceux qu'il a déjà cités, — Alfonso le Savant, Johan de la 
Cerda, Pero Gonzalez de Mendoça, le grand-père même 
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de Tauteur de la lettre. Pero Gonzalez composa, suivant 
Inigo Lopez, des dialogues à l'exemple de Térence. San- 
tillana n'oublie pas le juif Semtob, Alfonso Gonzalez de 
Castro, l'archidiacre de Toro ; arrivant à des temps plus 
rapprochés de lui, il rappelle divers poètes dont j'ai eu à 
m'occuper dans cet ouvrage, Garci Fernandez de Gerena, 
Alfonso Alvarez de lUescas, plus connu sous le nom de 
Villasandino, Francisco Impérial, Fernan Sanchez Calavera, 
Feman Manuel de Lando. Un oncle de Santillana, Pero 
Vêlez de Guevara, écrivit de bonnes chansons. Un autre 
de ses oncles, — de celui-ci dont nous avons longuement 
parlé, — Fernan Perez de Guzman composa aussi d'excel- 
lents vers. 

Santillana déclare s'être plus occupé des poètes anciens 
que des modernes parce que, sans doute, le connétable 
connaît bien ceux-ci. Revenant sur une pensée déjà indi- 
quée, l'auteur de cette intéressante lettre regarde les 
Cisalpins et les Aquitains comme ayant été les maîtres 
des Castillans, des Catalans et des Portugais ; j'ai eu 
l'occasion de citer textuellement ce passage. Le mar- 
quis termine son épître en exprimant la certitude que le 
connétable ne cessera d'accorder son estime à la gaie 
science et qu'il méritera autant de gloire poétique que de 
gloire guerrière. 

Outre cette lettre, les gloses des Proverbes et les dédicaces 
qui précèdent plusieurs de ses poésies, Santillana a encore 
écrit quelques opuscules en prose. L'un d'eux est une 
lamentation sur le triste état de l'Espagne où dans un style 
ampoulé sont prédits des malheurs comparables à ceux qui 
désolèrent le règne du roi Rodrigo. Dans une lettre à l'un 
de ses fils D. Pero Lopez de Mendoza, le marquis témoigne 
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quel vif intérêt lui. inspirait Pantiquité. Il a reçu d'Italie la 
traduction en latin de plusieurs chants de V Iliade, traduc- 
tion faite par Leonardo d'Arezzo, il a reçu également une 
histoire de Troie par le Milanais Pedro Candino. Quoique 
Ton ait déjà beaucoup de détails sur la prise de cette ville 
grâce au livre que Guido de Columna écrivit d'après Dictis 
et Darez le Phrygien, Ifiigo Lopez peint toute la joie qu'il 
éprouverait d'entendre à ce sujet le prince des poètes, 
malheureusement il n'est pas assez familier avec le latin 
pour bien comprendre la version de Leonardo d'Arezzo. Il 
engage vivement son fils à la traduire en castillan de même 
que le livre de Candino. Il rappelle que c'est déjà à sa 
sollicitation qu'on a traduit V Enéide, les Métamorphoses , les 
tragédies de Sénèque et beaucoup d'autres œuvres « dans 
lesquelles, — ajoute-t-il, — je me suis complu jusqu'à 
présent et me complais encore et qui sont une singulière 
consolation aux ennuis et travaux que le monde traîne 
après lui, surtout dans nos pays. » 
. Un troisième morceau en prose est une lettre du marquis 
à Alfonso de Carthagène. Notre auteur a lu un livre de 
Leonardo d'Arezzo sur les origines de la chevalerie et il en 
a été très-satisfait. Toutefois un point l'embarrasse. Leo- 
nardo cite plusieurs guerriers de l'antiquité romaine et 
grecque à qui on refuse le droit de livrer bataille parce 
qu'ils n'étaient pas chevaliers et n'avaient pas prêté certain 
serment. Santillana voudrait savoir ce qu'était ce serment 
et s'adresse à l'évêque de Burgos dont le savoir lui est 
bien connu. Nous avons dit ailleurs quelques mots de la 
dissertation qu'Alfonso de Carthagène écrivit à ce sujet. 
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XLI 

Tel est l'œuvre du marquis de Santillana. Il a dignement 
continué cette série d'illustres lettrés qui commence à 
Alfonso le Savant. Inigo Lopez de Mendoça nous semble 
bien complètement l'homme de la renaissance, le produit 
hybride de l'antiquité et du moyen âge. La chevalerie, 
tendant à disparaître et déjà idéalisée par Amadis, lui a 
donné le goût des joutes et des fêtes, mais ne l'a pas nourri 
de sa littérature romanesque. Il a surtout l'ambition de la 
science et son érudition amène sans cesse sur ses œuvres 
le reflet de trop nombreuses influences. Ces influences, on 
a pu les reconnaître dans nos analyses et nos citations, 
mais il importe de les grouper pour que l'on se rende 
compte de ce que fut réellement Santillana. Il y a encore 
chez lui quelque reste du penchant des Arabes pour les 
maximes, de cet esprit sentencieux qui a dicté certains 
passages des Siete parîidas, les traités de Sancho-le-Brave, 
le Rimado d'Ayala, les Castigos de Semtob ; il y a aussi 
pour l'antiquité une admiration d'autant plus vive, d'au- 
tant plus excitante que l'antiquité apparaît à Inigo Lopez 
comme une terre promise. En effet il ne sait pas le grec, 
il ne comprend pas couramment le latin, mais il stimule 
avec une sorte d'enthousiasme le zèle des traducteurs. Au 
désir de reproduire l'accent des poètes classiques, il faut 
attribuer le ton élevé de plusieurs de ses productions, 
l'ampleur de sa phrase, la pompe de ses images et aussi ce 
fâcheux anachronisme d'un chrétien évoquant tous les 
dieux renversés par la croix. Certes pour Santillana la 
croix porte le Sauveur du monde, il est catholique fervent. 
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il chante son pèlerinage à Notre-Dame de Guadelupe, il 
célèbre les saints, il invoque son ange gardien. Pourtant à 
côté de cette foi, la philosophie païenne lui inspire un tel 
respect que par moment on est tout surpris de ne plus 
trouver que les doctrines du stoïcisme chez le grand 
seigneur espagnol. Il se met à parler comme Zenon, comme 
Bias, comme Epictète, comme Marc-Aurèle, peut-être en 
revenant de combattre pour les héritages qu'on lui dispute, 
de se révolter contre son souverain, d'ourdir quelques 
trames contre le connétable et de montrer qu'il est fort 
éloigné de mépriser les richesses et les honneurs pour les- 
quels sa muse un peu pédante affiche parfois tant de 
dédain. 

L'Italie apporte sa part dans le talent de Santillana. 
Lorsqu'on a trop regardé le soleil, l'œil ébloui le revoit 
partout. Santillana a trop considéré Dante et à chaque 
instant il le retrouve dans sa pensée. Boccace a aussi une 
certaine action sur notre auteur, mais plus comme le com- 
pilateur du livre de Casibus virorum illustrium que comme 
poète et comme romancier. Quant à Pétrarque, on se le 
rappelle, ce n'est pas seulement la forme du sonnet que 
Santillana lui a empruntée, c'est aussi la nature des idées. 

La France eut sur Inigo Lopez une influence moindre, 
mais sensible cependant; Jean de Meung, Alain Chartier, 
Grandson, Pierre Michaut étaient lus par le marquis et 
faisaient partie de sa bibliothèque. Précurseur d'une époque 
nouvelle, il se préoccupait peu des héros de Charlemagne 
et d'Artus. Tristan, Lancelot, Roland, Renaud cédaient le 
pas à Bel-Accueil, Faux-Semblant, Largesse, Droiture. Les 
chansons de geste s'effaçaient aux yeux d'une école plus 
moderne, derrière les poésies allégoriques, les œuvres à 
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visées doctrinales. Aussi ne remarque-t-on ni chez notre 
auteur, ni cliez Juan de Mena qui tous deux appartiennent 
à la Renaissance ou du moins la préparent, aucune trace 
de ces fictions chevaleresques auxquelles Ayala se repro- 
chait d'avoir donné trop d'heures de sa jeunesse et qui 
fournissaient encore de si fréquentes allusions à Fernan 
Ferez de Guzman et aux autres poètes ses contemporains. 

N'oublions pas non plus le rôle de la Provence ; on a vu 
tout à l'heure que Santillana la regardait comme la patrie 
de la poésie, on a vu aussi qu'il avait étudié toutes les 
règles de la gaie science. Quelques chansons, quelques 
pastourelles placent Inigo Lopez au premier rang parmi 
les imitateurs des troubadours. 

L'Orient, la Grèce, Rome, l'Italie du moyen âge, nos 
poètes de la langue d'oïl, nos poètes de la langue d'oc, ont 
donc apporté des éléments à cet esprit studieux plutôt 
qu'original, à ce poète philosophe dont la renommée fut 
européenne et qu'on venait visiter des pays étrangers. 
Privé de tous les modèles que nous achevons d'énumérer, 
il serait difficile de deviner ce qu'eût été le marquis de 
Santillana. L'inspiration n'était pas en lui, il l'empruntait, 
mais sans se l'approprier comme le fit l'archiprêtre 
de Hita, comme l'ont fait tous les grands écrivains; 
ceux-ci trouvent comme une nourriture dans les idées d 'au- 
trui, mais ils les absorbent, ils s'en fortifient à tel point 
qu'elles se transforment et deviennent réellement eux- 
mêmes comme une sorte d'aliment intellectuel. Il n'en fut 
pas ainsi chez Santillana, il n'avait pas un génie assez puis- 
sant pour s'assimiler tous les auteurs qui tentaient son esprit 
d'imitation, il n'avait pas ce souffle de vie qui anime tout à 
coup des créations antérieure* restées inertes, ce souffle qui 
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changea le Tesoretto de Brunetto Latini en la Divine comédie, 
les récits de rapsodes oubliés en Roland furieux. Ce n'était 
pas un de ces hommes qui sont des foyers de lumière, il 
répand une certaine clarté, mais elle n'est pas en lui, elle ne 
provient que des réverbérations qu'il reçoit de tous côtés. 
En résumé si nous ne pouvons éprouver pour Inigo Lopez 
de Mendoça,dans toute sa plénitude et toute son intensité, 
Tadmiration que ressentaient ses contemporains, nous 
devons pourtant reconnaître qu'il avait des droits à une 
curiosité que peut-être nous avons trop amplement satis- 
faite. 

XLII 

Juan de Mena ne fut pas, comme le marquis de Santil- 
lana, comme tant d'autres poètes ses contemporains ou 
ses prédécesseurs, un de ces grands seigneurs qui maniaient 
répée aussi bien que la plume et semblaient ambitieux de 
deux genres de renommée. Ce fut un homme de lettres 
véritable, même un poète de cour; mais quand on y 
regarde de près, on s'aperçoit qu'il ne craignait pas de 
laisser deviner le blâme ou le conseil sous les hyperboles 
de la flatterie. Au milieu des temps si troublés, si difficiles 
dans lesquels il vécut, il paraît avoir été favorablement vu 
de tous les partis. Il le dut sans doute à l'espèce de domi- 
nation littéraire qu'il exerçait et non à de misérables com- 
plaisances, car il n'épargna pas le blâme aux fauteurs des 
guerres civiles et jamais ne partagea les inconstances poli- 
tiques dont tant d'exemples lui étaient donnés. Il se montra 
toujours fidèle à la cause du faible D. Juan II et c'est un 
sincère patriotisme qui lui iilipira les plus beaux vers du 
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Labyrinthe, son œuvre capitale. Plus instruit que ses rivaux, 
— trop instruit et surtout se plaisant trop à montrer son 
savoir, — il a une place très-distincte dans l'histoire de la 
littérature castillane. Il se donna une mission qui n'est pas 
sans ressemblance avec celle dont Ronsard se chargea en 
France un siècle plus tard; mais ne connaissant Homère 
que par une traduction latine dont il fit un abrégé en langue 
vulgaire {Omero romanzado), Juan de Mena chercha ses 
modèles moins parmi les Grecs que parmi les Latins. Né 
dans cette ville de Cordoue qu'il devait célébrer un jour, 
dont Martial avait déjà dit : 

Corduba prastantum genitrix f<zcunda virorum '': 

et qui s'enorgueillissait d'avoir produit Lucain, il eut sur- 
tout la Pharsale devant les yeux. 

Cependant, quoiqu'il s'efforçât par l'imitation des poètes 
classiques d'élever le ton de la poésie castillane, plusieurs 
de ses vers le rattachent à ce qu'on a nommé l'école 
provençale. Il y eut donc en lui comme deux poètes, l'un 
qui était encore le poète du moyen âge, l'autre qui était le 
poète de la Renaissance. Ronsard a aussi, quoique d'une 
manière moins marquée, quelque chose de ce double 
caractère. Tous deux voulurent d'ailleurs, celui-ci en imi- 
tant Homère et en écrivant la Franciade, celui-là en imitant 
Lucain et en écrivant le Labyrinthe, donner à leur patrie 
une épopée nationale. 

Juan de Mena naquit en 141 1 . Ses parents étaient nobles, 
mais n'occupaient pas une position très-élevée. Tout enfant 
il resta orphelin et commença à Salamanque des études 
qu'il alla terminera Rome. En quittant l'Italie, il se présenta 
à la cour de Castille. Il y monM-^xles qualités qui devaient 
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lui valoir un bon accueil de la part de cet aimable mais 
faible prince, dont Feman Ferez de Guzman a si bien 
reproduit la physionomie. Le commencement du portrait 
que Guzman en a tracé fait comprendre la faveur dont jouit 
Juan de Mena, et la reconnaissance que cette faveur lui 
inspira l'empêcha de voir ou d'avouer les défauts signalés 
dans son protecteur. Notre poète exerçait dans sa ville les 
fonctions municipales de Regidor qui étaient réparties entre 
vingt-quatre gentilshommes, los Veinticuatro caballeros régi- 
dores de Cordoba, lorsqu'il obtint l'emploi de secrétaire 
des lettres latines et de chroniqueur ou historiographe du 
roi, charges qui le mirent en relations continuelles et pour 
ainsi dire familières avec Juan II et son illustre favori le 
connétable D. Alvaro de Luna. Au moment où Juan de 
Mena s'attira ainsi la bienveillance de son souverain, il 
n'avait encore produit aucune œuvre capitale, mais il était, 
paraît-il, un des plus habiles champions des luttes poé- 
tiques qu'encourageait Juan II. On prétendait que le jeune 
historiographe s'abandonnait tellement à l'inspiration qu'il 
oubliait tous les soins vulgaires de la vie et se perdait dans 
de véritables extases. Il faut avouer pourtant que les poé- 
sies qui semblent dater de cette phase de sa carrière ne se 
distinguent pas beaucoup de celles de ses nombreux rivaux. 
Elles appartiennent à ce qu'on a appelé l'école provençale 
en cachant trop sous cette dénomination une originalité 
réelle et la part d'influence que l'on devait reconnaître à la 
France et à l'Italie. C'était, je le crois, moins des trouba- 
dours que des poètes transalpins qu'étaient venus les 
exagérations amoureuses et les audacieux mélanges de 
pensées erotiques et de choses saintes. Dante avait em- 
ployé des hyperboles que le respect aurait dû lui interdire. 
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Parlant d'une femme, —et cette femme n'était pas Béatrice, 
— il avait dit : 

Comme un ange qui par sa nature 

Habitant les hauteurs, 
Devient heureux seulement en voyant Dieu, 
Ainsi étant humaine créature. 

Regardant la figure 
De cette dame qui tient mon cœur, 
Je pourrais devenir bien heureux ici, moi*. 

Dante avait dit encore dans une de ses Canzoni de la vUa 
nuova : ;- 

Un ange appelle le divin Esprit 
Et dit : — Sire, dans le monde on voit 
Une merveille qui procède 
D'une âme qui jusqu'ici resplendit, 
Le ciel à qui rien ne manque 
Que de l'avoir, à son seigneur la demande*. 

On retrouve quelque chose de ces idées dans Juan de 
Mena. Vouloir louer toutes les vertus de sa dame ce serait 
vouloir compter les grains de sable de la mer et Dieu ne 
permet pas qu'on puisse achever ce calcul infini. Toutes 
celles qui la voient voudraient lui ressembler et le deman- 
dent au créateur, mais le poète doute que malgré sa puis- 



1. A guisa d'angel che di sua natura... 

Rime, p. 215. 

2. Angelo chiama il divino Intelletto... 

Vita nuova. 
On peut lire encore la canzone : lo miro i crespi e gli biondi capegli^ 
dans laquelle le ciel et ses splendeurs sont singulièrement mis à contri- 
bution. Cette canzone semble du reste être non de Dante, mais de Fazio 
degli Uberti. 

Il 4 
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sançe Dieu puisse former un second être semblable à elle i. 
Les anges du ciel se revêtent de blanc, — on portait alors 
le deuil en blanc, — pour témoigner leur douleur de n'être 
pas sur la terre où ils pourraient contempler cette merveille : 
les beautés du temps passé se réjouissent d'avoir disparu 
du monde avant la venue de cette femme incomparable. 
Les saints, quelque saints qu'ils soient, gémissent dans le 
ciel d'avoir quitté le monde sans avoir pu la contempler... 
Dante, plusieurs fois, avait exprimé les heureuses influences 
répandues par la présence de sa dame ; il avait dans le 
ravissant sonnet : 

Tanto gentile, e tanto omesta pare... 

cherché à rendre les charmes de son gracieux salut. Juan 
de Mena pourrait avoir voulu reproduire quelques-unes 
de ces pensées dans une chanson dont le refrain est que 
quiconque aperçoit celle qu'il aime ne peut s'égarer. 

Il serait injuste, du reste, de prétendre que par leurs 
exemples les Italiens autorisèrent tous les excès, poétiques 
des Troubadours castillans. Ceux-ci renchérirent sur les 
défauts de leurs modèles. Les anciens poètes italiens sont 
simples en comparaison de Juan de Mena et de ses émules. 



I . Dubdo si el Soberano 

Se pusiese con su mano 
Con quanto poder alcança, 
En este sigio mundano 
Facer vuestra semejança. 
Même idée dans un Salut d'amour : Si Dieu 

L'avoit à faire comme il fist, 
Certes ie ne croi pas ne cuit. 
Que jamais réfère poïst 

Tel créature 
De sens, de beauté, de mesure. 
Nouveau recueil de fabliaux, publ. par Jubinal, t. 11^ p. 261. 
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Quelquefois chez ceux-ci l'expression devient si maniérée 
que l'idée — si idée il y a — disparaît dans le cliquetis 
des mots. On trouve dans les chansons de Mena des vers 
tels que ceux-ci :'<( Si je pouvais pouvoir — de moi exiler 
l'exil — mon plaisir par déplaisir — ne serait pas de fer 

féru. » 

Si yo pudiera poder 
Desterrar de mi destierro, 
No fuera ferido a fierro 
Mi placer de! desplacer, 

c'est à rappeler les belles phrases qui, dans les romans de 
chevalerie, enchantaient don Quichotte: « La raison de 
l'injure sans raison que l'on fait à ma raison, affaiblit tant 
ma raison que ce n'est pas sans raison que je me plains de 
votre beauté. » 

Toutes ces exagérations ne sont pas rendues sans grâce 
et sans habileté rhythmique. La coupe d'une des chansons 
de Mena fait un peu souvenir d'un genre de stances affec- 
tionnées par l'école de Ronsard : une imitation donnera 
peut-être une idée de la grâce mignarde du début de ce 
morceau : 

Vous brillez bien plus que la lune* 
Et pas une 

I. Un de nos troubadours, peut-être connu de Mena, a comparé sa 
dame à la lune, ce que Blancastel lui reprochait dans les vers suivants : 
Amies Guillem, lanzan etz mal dissens, 
Qu'en luna ven del soleill resplendors : 
Donc, pos luna l'appellatz ven d'aillors 
En lieis beutatz et enluminamens. 
(Raynouard, Choix de poésies originales des troubadours, t. V, p. io6.) 
« Ami Guillem, dans vos louanges vous êtes mal disant : — Parce qu'en 
la lune vient la clarté du soleil, — donc, puisque vous appelez votre 
dame lune, — d'ailleurs lui vient l'éclat et la beauté. » 
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Ne peut croire vous éclipser; 
Lorsque vous vîntes dans ce monde, 

Sans seconde 
Le ciel a voulu vous laisser. 
Dès le berceau, dès la jeunesse, 
Grand renom avez mérité. 
Tant la Fortune avec largesse 
Vous prodigua dons de beauté. 

Dame, vous avez été faite 

Si parfaite, 
Par Nature qui vous aimait. 
Que vous fûtes et sans modèle 

La plus belle 
Des belles que sa main formait. 
Des vertus qui serait la reine, 
Ma Dame, si vous n'étiez là? 
Croyant chanter sa souveraine 
Pétrarque vous prophétisa. 



Muy mas clara que la luna 

Sola una 
En el mundo vos nascistes, 
Tan gentil, que no ovistes. 

Ni tovistes 
Compeditora ninguna. 
Desde nifiez en la cuna, 
Cobrastes fama beldad, 
Con tanta graciositad 
Que vos dotô la Fortuna. 

Que assi vos organizô 

Y formô 
La composicion humana, 
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Que vos soys la mas loçana 

Soberana, 
Que la.Natura criô. 
^•Quien, sin vos, no meresciô 
De virtudes ser monarcha ? 
Quanto bien dicho Petrarcha 
Por vos lo profetizô. 

Malheureusement il faut s'arrêter là. Mena, gêné par un 
rhythme difficile, obéit à la rime plutôt qu'à la raison 
quand ensuite, après avoir dit que sa dame se distingue 
des autres femmes comme la rose des ronces, il ajoute : 
« Comme le corbeau des hérons et des pies, comme la 
brique de la pierre, comme le noir du blanc. » Une autre 
chanson de Juan Mena mérite peut-être d'être rappelée. Il 
s'y adresse encore à une beauté sans pareille. Malheur à 
celui qui la contemple : Son visage, qu^il soit triste ou 
joyeux, n'exercera pas moins de pouvoir. La colère qui 
ordinairement altère les traits, a dans sa dame un charme 
étrange; il l'a vue irritée, il l'a vue apaisée, et dans quel- 
que état qu'elle soit et n'importe ce qu'elle fasse, elle est 
ravissante. Comme l'étoile polaire brille plus que toutes les 
autres étoiles, elle brille entre toutes ses compagnes, elle 
est l'étoile polaire de la beauté ' . 

I. Comparaison employée volontiers par les poètes du moyen âge. 
Gilbert de Berneville, cité dans V Histoire littéraire de la France, t. XXII I, 
p. $84, compare aussi sa dame à l'étoile polaire : 

Celé que j'aim est tant de bonté pleine 

Qu'il m'est avis que la doi comparer 

A l'estoile qu'on claime tremontaine 

Dont la bonté ne puet oncques fauser. 

Le marinier parmi la mer hautaine 

Fait ravoier, et a droit port sigler 

Et set et voit quel part il doit aler 

Par l'estoile dont la vertu est saine. 
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Ficiera razon humana, 
Segun el gesto garrido, 
Vos ser madré de Cupido, 
Y gozar de la manzana : 
Pues si Paris conociera 
Que tan fermosa senora 
Por nacer aun estuviera, 
Para vos si lo supiera 
La guardara fasta agora. 

La pièce continue sur le même ton, la belle que chante 
Mena l'emporte sur toutes les femmes comme la lune sur 
les étoiles. De même qu'il n'y a au monde qu'un Phénix, 
il n'y a qu'elle sur la terre qui soit aussi merveilleusement 
douée. Sa présence rend absent l'esprit de ceux qui la 
voient. Ni savoir, ni science ne peuvent lui résister. Mais 
elle n'est pas sans défaut et elle a le tort de dédaigner le 
poète qui, après d'autres hyperboles, termine ainsi ses 
stances : 

Oh! pitié,. je vous en conjure, 

Pour Tamour qui me consuma, 

Si je succombe à ma blessure 

Madame, êtes-vous donc bien sûre 

De ravoir un Juan de Mena* ? 

Yo vos suplico y vos ruego 
Me libredes de esta pena, 

I . Les poésies lyriques de Juan de Mena n'ont pas été réunies ; on les 
trouve disséminées dans divers recueils : à la suite du Labyrinthe, dans 
le Cancionero de Baena^ dans le Cancionero gênerai^ dans le Cancionero 
de Lope de Estuniga^ dans le Cancionero de Ixar, On peut consulter à ce 
sujet de los Rios, au t. VI de son Historia critica de la literatura espa- 
hola^ p. 537; les Adiciones y notas de la traduction espagnole de l'ou- 
vrage de Ticknor, p. 562, J63, ^G6, 567, J70 et Ad. Mussafia : Ein 
Beitrag zur bibliographie der cancioneros, p. 91, 92, 125. 



— 68 — 

Ca si muero en este fuego, 
No quizà fallareis luego 
Cada dia un Juan de Mena. 

N'y a-t-il pas quelque chose dans ces derniers vers qui 
rappelle le sentiment, d'ailleurs beaucoup plus vaniteuXi 
sous l'inspiration duquel ont été écrits ceux-ci : 

Quand vous serez bien vieille, au soir, â la chandelle, 
Assise auprès du feu, devisant et filant^ 
Direz, chantant mes vers en vous esmerveillant : 
Ronsard me célébroit au temps que j'estois belle. 

XLIII 

Quelles furent les femmes chantées par Juan de Mena ? 
On l'ignore, car on n'a que bien peu de détails sur le poète. 
Faut-il en demander quelques-uns au Centon episiolario? 
J'ai déjà laissé entrevoir que je ne croyais pas à l'authenti- 
cité du livre qui porte ce titre '. Cependant si pour moi le 
procès est jugé, il peut ne pas l'être pour beaucoup de lec- 
teurs; des autorités littéraires, D. José Amador de los Rios, 
le marquis de Pidal, admettent au moins en partie l'ancien- 
neté du Centon. C'en est assez pour que tout en conservant 
mon incrédulité sur ce point, je ne l'affiche pas denouveau, 
pour que pendant quelques instants je parle de cette cor- 
respondance comme d'un document digne de foi. En tout 
cas on y gagnera de connaître un peu plus un livre ayant 
sa célébrité, qu'il soit ou non un pastiche habilement réussi. 
Les encouragements qui, dans les lettres attribuées à Cib- 

i.Tomel, p. 172, i73> 174- 
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dareal, sont donnés à Juan de Mena pour le déterminer à 
écrire l'histoire du roi, les renseignements qu'elles contien- 
nent en prévision de cette tâche, ont pu beaucoup contri- 
buer à faire croire que notre poète fut Tauteur de la Chro- 
nique de D. Juan II dont il a déjà été parlé ailleurs et à 
laquelle Mena n'eut réellement aucune part. Il aurait cepen- 
dant, selon Cibdareal, pris au sérieux sa mission d'historio- 
graphe et rédigé, sur les événements de son temps et sous 
forme de commentaires, un livre resté inconnu. Dans une 
de ses lettres Cibdareal dit à Mena : « Si vous vous chargiez 
de cette besogne, il y aurait profit pour vous et honneur 
pour le roi, car votre docte peine le rendrait illustre parmi 
tous ceux de sa race'. » 

Une autre fois Cibdareal écrit à son ami : « Le roi qui 
espère par vous acquérir beaucoup de gloire, me charge de 
vous raconter... H Dans une autre lettre donnée par 
l'éditeur sous la date de 1430, le médecin, après avoir 
fait connaître au poète l'intérêt que Juan II porte au Laby- 
rinthe, ajoute : « Le seigneur roi sait que vous écrivez son 
histoire sous forme de commentaires et il en a grande 
satisfaction, il serait aise d'en voir quelques chapitres, car 
il est aussi désireux de louanges que disposé aux difficiles 
entreprises 3. » Plusieurs fois Cibdareal entretient Mena de 
ses œuvres, du plaisir qu'elles causent au roi, de ce qu'on 
en dit à la cour. Il le fait notamment dans une lettre, 
placée par l'éditeur du Centon sous la date de 1428, mais 
qui suivant M. de los Rios est de dix ans plus vieille^. 



I. uttrexxiii. 

a. Lettre LXIX. 

5. Lettre XLVIII. 

4. M. de los Rios fonde son opinion sur ce que cette lettre contient 
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« Votre très-belle et très-érudite œuvre/ — dit Cibda- 
real, — celle qui porte pour titre le Second ordre de Mer- 
cure^ a charmé le roi, qui, par plaisir, Pemporte dans ses 
chasses et voyages, encore bien que quelques-uns fassent 
la guerre au passage où il est dit : 

De parler du présent je suis peu désireux, 
La vérité prescrit ce que défend la crainte*. 

Et ceux qui montrent le plus de satisfaction sur leurs 
visages sont ceux qui sont le plus piqués dans leurs cœurs. 
L'amiral me demanda, en présence du roi, quelle crainte 
vous empêchait de parler et je répondis que les historiens 
et poètes de l'antiquité se taisaient sur leur temps, non 
moins pour ne pas critiquer que pour ne pas flatter, et que 
la crainte de paraître adulateur vous fermait la bouche, car 
il ne saurait convenir d'être un flatteur empressé à un 
homme lettré comme vous et de votre mérite. Le roi a 
foué et répété souvent ces vers : 

Des Entelles', souvent, nous faisons des Darès, 
Et des Darès, parfois, nous faisons des Entelies. 

des allusions à des événements qui eurent lieu seulement en 1438. Je 
ferai remarquer que si nous renvoyons cette lettre ponant le numéro XX 
à Tannée 1438, il faut aussi contester la date de 1431 donnée à la lettre 
XLIX. Dans la première il est parlé du second chant du Labyrinthey et 
dans la seconde du troisième chant du même poème; il faut donc que 
cette autre lettre soit postérieure à celle que M. de los Rios attribue à 
l'année 1438 et qui dans le Centon est sous la date de 1428. 

1 . Mas al présente hablar (no me cale) 
Verdad lo permite, temor lo devieda. 

La fin du premier vers manque dans la lettre de Cibdareal. 

2. Entelle, célèbre athlète qui avait renoncé aux luttes quand Toutre- 
cuidance de Darès le détermina à accepter un défi dont U sortit vainqueur. 
On se rappellera que celte victoire d'Enielle sur Darès a fourni un 
épisode à Virgile, livre V de VEnéide, L'éditeur du Çenton fait remarquer 
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Que muchos Entelles fagamos ya Dares 

Y muchos tambien de Dares Entelles. 

« Mais le roi me charge de vous faire savoir que sa sei- 
gneurie trouve à reprendre à Pun de ces ttrs et qu'il serait 
mieux de dire : 

Des Entelles souvent nous faisons des Darès, 
Et de bien de| Darès nous faisons des Entelles. » 

Que muchos Entelles fagamos ya Dares, 

Y muchos de Dares fagamos Entelles. » 

Cibdareal engage ensuite son ami à communiquer ses 
vers à don Juan II et à profiter des critiques du roi. D'autres 
passages du Centon donneraient à penser que Mena suivit 
ce conseil. Je ne crois, je le répète, ni à l'authenticité du 
Centon, ni à l'existence du prétendu médecin de D. Juan II, 
mais la condescendance de Juan de Mena semble fort 
probable. De toutes manières il pouvait y avoir pour le 
poète intérêt à faire acte de déférence à l'égard d'un 
bon juge en poésie, qui était à la fois un puissant pro- 
tecteur. L'auteur et le courtisan trouvaient à cela leur 
avantage et le sujet fidèle devait aussi y avoir satis- 
faction. Je l'ai dit, Juan de Mena, au milieu de toutes 
les trahisons, de toutes les trames qui affligèrent le règne 
de Juan II, ne cessa d'être dévoué à son maître, et malgré 
trop d'adulations, corrigées pourtant par des conseils qui 
sont presque des leçons, cette fixité me donne une bonne 



que dans le Labyrinthe on lit le second de ces vers avec la correction 
proposée par Juan II. Cela ne serait une preuve de l'authenticité du 
Centon que si Ton connaissait des manuscrits du Labyrinthe offrant la 
première rédaction. 
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opinion de son caractère. On aime à voir le poète toujours 
prêt à célébrer les faits qui étaient de nature à donner 
quelque joie à son souverain. Lorsque en 1445 Juan II, 
après avoir eu la douleur de voir son fils don Enrique au 
nombre de ses ennemis, fut arraché à ceux-ci par l'alliance 
de ce fils repentant et de D. Alvaro de Luna et remporta 
à Olmedo une victoire signalée sur les factieux, Mena 
chanta les triomphes de cette glorieuse journée dans quel- 
ques vers que nous a conservés le Cancionero de Baena. 
L'année suivante la paix de Madrigal devint le sujet d'une 
nouvelle pièce qui n'est pas l'œuvre du poète seul; grand 
honneur pour lui! D. Juan II s'y fit son collaborateur. 
Chaque stance de Mena y est suivie d'une stance du roi 
écrite sur les mêmes rimes que la strophe précédente. La 
prise de Valladolid, en 1449, excita de nouveau la verve 
de l'heureux courtisan et un peu plus tard la blessure que 
le connétable reçut à Palenzuela fût encore pour Mena le 
motif de sept couplets qui ont été recueillis dans la belle 
Chronique d' Alvaro de Luna. Je n'essaie pas de faire conr 
naître tous ces morceaux, d'une valeur secondaire, du 
reste ; ils se refroidiraient singulièrement dans une traduc- 
tion en prose et je crois bien difficile de les rendre en vers 
avec une exactitude satisfaisante. Ce n'était pas seulement 
avec les personnages les plus illustres de l'Espagne que 
Juan de Mena avait été mis en relation par la poésie. L'in- 
fant de Portugal, D. Pedro ', celui qui suivant les traditions 
populaires avait parcouru les sept parties du monde, fit 
dans un de ses voyages la connaissance de notre poète, et, 

I. V/OLF, Studien zur Geschichte der spanischen und portugiesischen 
Nationalliteraturj p. 724. 
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de tetour à Lisbonne, lui adressa en galicien ou portugais 
un poème de 1 2 5 octaves dans lequel il imita le style du 
Labyrinthe. Plus tard le même prince envoya encore à 
notre poète quelques stances des plus laudatives. Juan de 
Mena y répondit sur le même ton et s'attira une réplique 
que le docte infant termine par une flatterie nouvelle». 
Trait caractéristique de cette étrange époque, tandis que, 
d'un côté, le goût des lettres élevait notre poète jusqu'à 
l'intimité des plus hautes classes, elle faisait monter jusqu'à 
lui Montoro dont j'aurai à parler plus tard, le fripier, le 
poète de bas-étage qui ne craignait pas non plus d'adresser 
des vers au marquis de Santillana et auquel le marquis 
s'empressait de répondre aussi courtoisement que s'il avait 
à faire à un de ses égaux. 

XLIV 

Je viens de nommer un personnage pour lequel Mena 
eut une longue et constante affection et que j'ai déjà cher- 
ché à faire connaître: Don lîiîgo Lopez de Mendoza, mar- 
quis de Santillana. En dépit des divergences que les 
mobilités de la carrière politique du grand seigneur durent 
bien des fois créer entre lui et Mena, ce dernier ne cessa 
pas de témoigner au marquis son admiration et son atta- 
chement. Les œuvres de Santillana contiennent un échange 
d'énigmes dans l'envoi desquelles les louanges sont prodi- 
guées de part et d'autre. Ces mêmes œuvres renferment 
aussi des couplets écrits en commun sur la fièvre quarte à 
laquelle devait succomber D. Juan II, et, il faut en conve- 

I. Die alun Liederbucher der Portugiesen, p. 28-64 et 65. 
» 5 
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nîr, Trissotin a trouvé là un précurseur et ce précurseur 
c'est Juan de Mena s'écriant que la quartaine, que ce mal 
maudit ait à promptement quitter le riche temple où elle a 
osé se loger'. Mais le témoignage le plus remarquable de 
Pamitié et du respect de Mena pour Santillana est un poème 
de cinquante et une strophes qui reçut le titre singulier de 
CadamicleoSy nom formé d'un mot latin et d'un mot grec et 
signifiant quelque chose comme calamité et gloire. Ce 
poème, connu aussi sous le titre plus intelligible delà Corih 
nacion (le couronnement), est une apothéose de Santillana. 
On était au mois d'avril, — c'est ce qu'indiquent deux 
stances pleines de doctes périphrases, — quand Juan de 
Mena se trouva égaré, — que de poètes se sont ainsi 
égarés en voulant suivre Dante! — dans une forêt non moins 
obscure que celle de la Divine comédie. Ce qui avait décidé 
le poète à se mettre en chemin, c'était le désir de voir le 
mont sacré que jadis Sapho était parvenu à gravir. Mais 



I. Fuera, fuera la quartana, 

Fuera, fuera mal enxemplo, 
Fuera de tan rico templo, 
Donde nuestro bien émana : 
Vaya fuera, que profana 
Lo real e lo sagrado : 
Quel rey de todos amado 
Ya es sano, pues que sana... 

Notre Malherbe a bien été aussi courtisan que Juan de Mena dans 
certain sonnet â l'occasion de la goutte dont Henri le Grand fut attaqué 
au mois de janvier 1 609 : 

... La santé de mon prince en la guerre étoit bonne; 

Il vivoit aux combats comme en son élément ; 

Depuis que dans la paix il règne absolument^ 

Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne. 

Quelques malheureux fruits que produise la guerre. 
N'ayons jamais la paix et qu'il se porte bien. 

Poésies de Malherbe (Genève 1777), p. 119. 
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avant d'arriver au but de son voyage, combien Juan de 
Mena rencontra de difficultés! Encore comme dans la 
Divine comédie, divers animaux sauvages lui apparaissent, 
il aperçoit — on ne comprendrait pas pourquoi si le sou- 
venir de Dante ne l'expliquait — une foule d'illustres per- 
sonnages dont le supplice est sans espoir puisqu'ils ne 
peuvent plus mourir. Les vices, les crimes sont là comme 
personnifiés par ces malheureux. Sorti enfin' de ces lieux 
effroyables, Mena parvient dans une contrée délicieuse et 
assiste aux préparatifs d'une grande fête : les Muses se 
disposent à couronner un poète d'impérissables lauriers. 
Le voyageur s'adresse à celle d'entre elles qui semble 
exercer le plus d'autorité et apprend que cet honneur est 
destiné au marquis de Saniillana. Son ami se trouble et 
croit d'abord que le savant et noble marquis est mort; il 
l'a pourtant quitté, il y a peu de temps, il l'a laissé en flo- 
rissante santé sur les frontières dont la garde lui a été 
confiée par le roi. La Muse rassure Juan et lui répond que 
Santillana n'est pas mort, mais que son existence est double, 
qu'outre la vie corporelle qui doit avoir une fin, il jouit de 
la vie immortelle que donnent la gloire et les vertus. Les 
Muses s'écrient ensuite qu'il peut se montrer celui qui a 
vécu avec elles dans une constante et fidèle intimité; aussi- 
tôt le marquis paraît, elles le font asseoir sur un trône 
magnifique et alors des bosquets environnants — qui signi- 
fient les sciences — sortent, plus brillantes que les étoiles, 
quatre belles vierges, lesquelles ne sont autres que les 
vertus cardinales. Elles entourent Santillana et posent sur 
son front la plus enviable de toutes les couronnes. 

Tel est le sommaire de ce poème que d'incessantes allu- 
sions à la fable, à l'histoire, de continuelles allégories et 
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l'obscurité dont il était d'usage d'envelopper la pensée, 
rendent difficile à comprendre et presque impossible à tra- 
duire. Juan de Mena a joint au Couronnement un ample 
commentaire; rien n'y manque : on y trouve un prologue, 
un exorde, plusieurs préambules et chaque strophe traîne 
à sa suite un cortège de notes destinées à l'explication du 
sens littéral, du sens allégorique et du sens anagogique : 
on voit que le poète a voulu imiter Dante même dans ses 
subtilités. C'est à son exemple qu'après avoir défini les 
trois styles, Mena regarde son œuvre comme appartenant 
tout à la fois au genre comique et au genre satirique; au 
premier parce que son poème, débutant par des difficultés 
de diverses sortes, a cependant un heureux dénouement; 
au second parce que les vices des méchants y sont châtiés. 
Dans cette œuvre d'une lecture pénible, il y a de beaux 
vers, des strophes harmonieuses, de l'ampleur, des qualités 
qu'on trouvera plus abondamment dans le Labyrinthe et qui 
se révèlent aussi, mais d'une manière moins vive, dans le 
Traité des vices et des vertus K Ce traité rappelle un, peu les 
Débats qui eurent tant de succès chez nos poètes du nord 
delà France. Il est curieux de noter cette influence, preuve 
nouvelle que, malgré l'engouement produit par l'école pro- 
vençale, la vieille influence si longtemps exercée par nos 
) trouvères sur l'Espagne, n'avait pas encore disparu. Les 
œuvres de Boscan, celles de Castillejo, le Romancero gênerai 
offriraient au besoin d'autres traces de cette action si 
persistante dont j'ai cherché au commencement de ce livre 
à expliquer les causes. A une peinture des sept péchés 

I. Fazio degli Uberti a aussi écrit des vers sur les péchés capitaux; 
les Peccati mortali ont été publiés à la suite des Rime ai Cino da Pistoja 
(Florence 1862). 
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capitaux succède la discussion que la Raison a d'abord 
avec la Volonté et ensuite avec POrgueil, l'Envie, la Luxure, 
la Gourmandise, la Colère, la Paresse et l'Avarice. En 
général on a parlé de ce poème assez dédaigneusement, 
comme on l'a fait trop souvent de beaucoup d'oeuvres 
écrites sous une influence catholique. Je trouve pourtant 
dans ce débat plus d'un beau passage ; je n'en citerai entre 
autres que le portrait de l'Envie, celui de l'Avarice et 
les vives paroles par lesquelles la Raison apostrophe la 
Luxure. Juan de Mena laissa ce morceau inachevé. 
Jeronymo d'Olivares le compléta et le fit précéder d'une 
préface où il raconte que Juan de Mena lui était apparu, 
revenant du Purgatoire, pour lui révéler la manière 
dont le poème devait être terminé. Jeronymo se tira 
assez bien de la besogne qu'il s'était donnée. Juan Man- 
rique de son côté ajouta un certain nombre de stances 
à l'œuvre incomplète de Mena pour laquelle un autre poète 
encore, Pedro Guillen de Ségovie, écrivit aussi une conclu- 
sion > . Il est probable que le DihaX de la raison contre la 
volontéf — tel est le titre que dans beaucoup de manuscrits 
porte aussi le morceau dont il vient d'être parlé, — est 
une des dernières compositions de Mena. Tandis que les 
seigneurs se faisaient, pour expier les fautes de leur vie, 
enterrer dans un froc de moine, les poètes leurs contempo- 
rains cherchaient souvent à racheter les erreurs de leur^ 
jeunesse en consacrant, quand arrivaient de plus pesantes 
années, leur talent à quelques pieux ouvrages. Ce fut 
encore ce que fit notre Mathurin Régnier; il commença un 
poème sacré tout comme Mena avait commencé son poème 

I. Hist, crit. de la literatura espahola^ t. VI, p. 97, note i. 
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sur les péchés capitaux. Ce dernier n'avait pas pourtant à 
expier des vers comme ceux qu'écrivit souvent l'auteur du 
Mauvais gîte et devait espérer encore une longue vie. Il 
mourut âgé seulement de quarante-cinq ans d'une vive 
douleur de côté si Ton en croit Valerio Romero', et d'après 
une autre version des suites d'une chute qu'il fit de sa 
mule, mais peut-être ne faut-il voir là qu'un bruit popu- 
laire fondé seulement sur les plaintes assez plaisantes que 
fit Mena d'un mulet à lui vendu par l'archiprêtre de Moja- 
dos. Sur ce sujet il écrivit une pièce de vers dont il est 
deux fois parlé dans les lettres attribuées à Cibdareal*. 

XLV 

Ce fut moins de deux ans après le roi son protecteur, en 
1456, que mourut Juan de Mena. Le marquis de Santillana 
lui fit élever un somptueux tombeau à Torrelaguna. Il 
existait encore à l'époque où Mariana écrivait l'histoire de 
l'Espagne, mais depuis longtemps il a complètement dis- 



1. De LOS Rios, Hisî. criU^ t. VI, p. 95. 

2. Voici le début de la lettre XXXVl adressée à Juan de Mena et où 
il est parlé longuement de ce fameux mulet : « Depuis que je suis arrivé 
dans cette ville^ de Truxillo, il ne m'a pas été possible de vous écrire 
quoique je désirasse bien le faire pour vous demander si le mulet que 
vous avez acheté à l'archiprêtre était de poil gris, pleurait de l'œil gauche, 
était chaud des reins et à cause de cela essayait de se rouler dans toutes 
les mares ; s'il butait de façon à tomber à chaque dix pas. Si telles étaient 
bien ses qualités, votre mulet est venu en la possession de PAdelantado, 
lequel me l'a donné pour que je pusse rejoindre le connétable, il m'au- 
rait servi plutôt à faire le chemin de l'autre monde, car j'ai fait tant de 
culbutes avec lui que mon corps contusionné et mes jambes déchirées 
ont fait le dialogue suivant que je vous envoie pour que vous le lisiez 
au roi et à l'Adelantado. De ses mulets libéra nos. Domine, » {Centon 
epistolariOj p. 73.) Suit le dialogue annoncé qui ne vaut pas la prose 
que je viens de traduire. 
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paru. De Juan de Mena il reste un autre monument plus 
durable, ce sont les quelques feuillets sur lesquels il écrivit 
le Labyrinthe. Sans doute ce poème ne saurait plus exciter 
Tadmiration qu^il provoqua à son apparition, mais quatre 
siècles n'ont pu le recouvrir d'un complet oubli. Mena 
s'est attaché à deux poètes de nature bien différente, 
qu'il ne pouvait vouloir copier sans péril et dont la fusion 
est une chose étrange dans son œuvre. Il a imité Lucain, 
je l'ai déjà dit, il a aussi imité Dante. Au premier il prend 
surtout le style, les pensées, les détails. La langue castil- 
lane gagne à ses emprunts une ampleur qu'elle n'avait pas 
eue jusque-là, elle se fortifie, elle apprend à se dérouler 
en octaves d'un ton vraiment relevé, mais, comme cela 
arrive toujours, les défauts du modèle sont exagérés par 
l'imitateur : la recherche des idées, les antithèses, l'enflure 
des images, l'emphase des hyperboles sont plus fatigantes 
encore dans le Labyrinthe que dans la Pharsale. Et à côté, 
au milieu de ces vers trop grandioses, s'alignent, produisant 
de singuliers contrastes, d'autres vers qui par la simplicité, 
la platitude même de l'expression, sembleraient détachés de 
quelques vieilles chroniques rimées. L'idiome qu'employait 
Mena n'était pas assez formé pour que, dans cette sorte de 
rivalité avec Lucain, il n'y eût pas de nombreuses défail- 
lances. Souvent les termes manquaient au poète et il en 
cherchait alors dans toutes les langues étrangères mortes 
ou vivantes; il en fabriquait sans hésitation: de même que 
Ronsard il aurait pu dire : 

Je fis des mots nouveaux. 

J'en condamnai d'anciens. 

Ces difficultés de rendre ce qu'il voulait exprimer, les 
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néologismes auxquels il recourait pour s*y aider, les inver- 
sions violentes qu'il faisait subir à la langue castillane, 
forcée elle aussi de parler grec et latin », ont souvent donné 
à ses vers une grande obscurité. Et cette obscurité il s'est 
plu trop de fois à l'augmenter, non-seulement par la sub- 
tilité des pensées, mais par l'abus des souvenirs historiques, 
par la fréquence des allusions mythologiques. On regardait 
alors comme un mérite de n'être pas accessible au vul- 
gaire. Il fallait que le lecteur se livrât à un certain travail 
pour comprendre les poètes en renom, et il les admirait en 
raison de la peine qu'il avait eue à pénétrer leurs intentions*. 
L'imitation de Lucain, tout en étant fatale sous certains 
rapports à Juan de Mena, lui fut d'autres fois très-favorable. 
Celle de Dante semblera lui avoir été funeste sans compen- 
sations, à celui qui ne verra l'influence de la Divine comédie 
que dans l'ensemble, la charpente du Labyrinthe. Mais si 
l'on veut descendre aux détails, on remarquera que, sans 
agir autant que Lucain sur le style de Mena, la Divine 
comédie a cependant eu une action et une action salutaire sur 
ce style, justement parce que la simplicité de certaines 
comparaisons dantesques était faite pour atténuer l'enflure 

1. M. de los Rios fait remarquer (t. VI, p. 107 note) que sans admettre 
c|u'avant Juan de Mena il n'existât pas un langage distinct de la prose, 
il faut reconnaître que ce langage dut un nouveau caraaère au poète de 
Cordoue. Il créa un grand nombre de mots heureux qui donnèrent au 
style une noblesse inconnue jusque-là, mais il se servit aussi d'une trop 
grande quantité de mots entièrement latins dont l'emploi offre un désa- 
gréable aspect de pédantisme. Ce qui contribua le plus à donner une 
physionomie différente à la langue poétique, ce fut l'usage des inversions 
qui sont excessives dans le Labyrinthe et parfois disloquent étrangement 
la phrase. 

2. Il en était ainsi du temps de Ronsard : ce II affectoit de faire entrer 
tant d'érudition dans ses ouvrages que ses maîtresses mêmes avaient 
besoin d'un commentaire pour entendre les vers qu'il faisoit pour elles. » 
(GoujET, Bibl. française, t. XII, p. 199). 
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dont la Pharsale présente de trop nombreux exemples. La 
magnifique comparaison qui se trouve au commencement 
de l'épisode du comte de Niebla, — on la lira plus loin — 
ne serait pas indigne de Dante et a tout à fait son cachet. 
Il serait aisé de citer bien d'autres passages où l'on aperçoit 
un désir d'imitation quelquefois heureusement satisfait. Il 
faut pourtant reconnaître que dans Lucain, Mena chercha 
surtout la manière de s'exprimer et qu'à Dante il demanda 
principalement des matériaux pour la disposition générale 
de son œuvre, ce qui fut fâcheux. Des croyances reçues 
dès l'enfance aident le lecteur à comprendre le trajet que 
Dante fait à travers l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis. 
Le triple monde qu'il décrit, tout merveilleux qu'il soit, a 
une apparence de réalité, de possibilité. On s'explique 
l'agencement des cercles par lesquels le poète descend 
jusqu'au centre de la terre, des sphères par lesquelles il 
s'élève jusqu'à Dieu. Quelque étrange que soit ce qu'il 
dépeint nous croyons le voir, tant le poète sait employer 
avec bonheur des images qui, empruntées aux souvenirs 
de la terre, servent, en nous rappelant des objets familiers, 
à nous faire comprendre la description de choses incon- 
nues. On l'a remarqué, M. Villemain je crois, les discours 
que Dante prête aux esprits qu'il rencontre, ses émotions 
quand il les écoute, ses actes, ses gestes, ses paroles ont 
tant de naturel, qu'on ne pense plus avoir affaire à une 
fiction. Comme l'homme de Ravenne on est tenté de dire : 
« Voilà celui qui va aux enfers et en revient quand cela lui 
plaît. » Il y a enfin dans la Divine comédie cette vraisem- 
blance relative qui est nécessaire à toutes les œuvres, 
même à celles où l'imagination se développe avec le plus 
de liberté. 

II r 
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Il n'en est pas ainsi dans le poème de Juan de Mena : 
on s'y trouve dans un monde allégorique qu'on ne sait où 
placer et dont aucune croyance ne peut donner la notion. 
Il n'y a à vrai dire point de plan dans le Labyrinthe. On ne se 
rend pas compte de la manière dont sept immenses zones 
peuvent se trouver sous les trois grandes roues de la Fortune. 
Et quels sont les êtres qui habitent ces cercles ? Dante a 
peuplé sa vision d^esprits, les uns subissant les peines dues 
à leurs crimes, les autres effaçant leurs fautes dans l'expia- 
tion ou recevant la récompense de leurs vertus. C'est con- 
forme aux idées du christianisme sur nos destins. Mais que 
signifient ces espèces de simulacres de personnages morts, 
vivants ou à naître qu'a imaginés Juan de Mena ? Ce ne 
sont pas même des ombres. Le défaut capital du Labyrinthe 
est la monotonie; rien, pour ainsi dire, ne varie la manière 
dont le poète se trouve en rapport avec les apparences des 
divers personnages dont il évoque les noms... Ah! que 
nous sommes loin de Francesca, d'Ugolin, de Pia, de Sor- 
dello ! L'antiquité occupe trop de place dans le Labyrinthe 
et l'on s'en étonne, car l'idée créatrice de l'œuvre semble 
avoir été tout à la fois la glorification des hommes illustres 
de l'Espagne, la douleur que causent au poète les maux de 
son pays, l'espoir d'y voir remédier par un roi sage et 
fort dans lequel Juan II devait bien moins voir son portrait 
qu'un modèle qu'on lui proposait. C'est là qu'était la vraie, 
la grande inspiration, et toutes les fois que Mena l'a ren- 
contrée, il a été vraiment poète. 

XLVI 

C'est à Juan II que Mena dédie son œuvre dans laquelle 
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il se propose de parler des évolutions si étranges et sou- 
vent si brusques de la Fortune. Il veut à la fois perpétuer 
le souvenir d'actions héroïques qui, pour n'avoir pas été 
célébrées par de grands poètes, ne sont pas assez connues 
du vulgaire. Mais pour créer une œuvre de quelque durée 
il a besoin du secours des Muses et il les invoque ainsi 
qu'Apollon. La Fortune ne semble pas, comme les astres, 
soumise à une direction suprême; cependant quand on 
examine les événements dont les hommes sont les jouets, 
on reconnaît que ces événements obéissent aussi à une 
volonté toute-puissante, mais ils rappellent ces ondes de 
la mer que les vents poussent tantôt d'un côté, tantôt d'un 
autre. Juan demande à la Fortune, à laquelle il a directe- 
ment adressé les dernières stances que je viens d'analyser, 
de lui faire connaître son palais, afin que par lui-même il 
puisse se rendre compte de la manière dont elle préside à 
la vie des hommes. 

A peine a-t-il exprimé ce vœu que la déesse Bellone 
paraît dans un char attelé de dragons, elle fait monter le 
poète près d'elle et le conduit dans une vaste solitude où 
s'élève un immense édifice dont la muraille transparente 
permet de voir ce qui se passe à l'intérieur. Juan de Mena 
voudrait néanmoins pénétrer dans le palais même. Soudain 
il est entouré d'une nuée si obscure qu'il croit avoir perdu 
la vue; dans sa terreur il invoque l'assistance de Dieu, 
aussitôt le nuage se dissipe et il aperçoit devant lui une 
jeune fille plus belle que les plus ravissantes créatures dont 
la terre puisse s'enorgueillir, mais cette beauté surhumaine 
n'inspire que des pensées nobles et pures. Le poète prie la 
Vierge de lui apprendre d'où elle vient, quelle est sa mission 
et comment elle se nomme. La céleste apparition se fait 



- 84- 

connaître, elle est la divine Providence. Mena lui demande 
de le conduire dans le palais de la Fortune, la Providence 
y consent, le prend par la main et lui fait franchir une porte 
par laquelle se presse une foule telle que , sans l'aide de sa 
conductrice, il n'aurait pu avancer '. Parvenu au faite du 
palais, le poète aperçoit tout l'univers et dans de nombreuses 
strophes dépeint le grand spectacle qui s'offre à ses regards. 
C'est d'abord l'Asie qui attire son attention et dont il 
énumère les principales contrées, il passe ensuite à l'Europe, 
à l'Afrique, aux mers, aux îles. 

Cette longue description, qui est en dehors du sujet et 
qui dès le début du poème a l'inconvénient de détourner 
l'attention de la donnée principale, ne manque pas, par 
moments, d'un certain éclat de style; les vers sont fréquem- 
ment pompeux, mais la pensée est quelquefois faible. Juan 
de Mena ne trouve pas aisément le trait saillant qui dési- 
gnerait le mieux chacun des pays qu'il indique. Il ne 
s'anime un peu qu'en saluant la contrée d'où les Goths se 
précipitèrent sur le reste de l'Europe. La France ne lui 
fournit qu'une octave sans mouvement, sa mention de 
l'Italie se termine de la manière la plus plate. La Provi- 
dence gourmande le poète d'accorder tant d'attention à 
des choses propres à satisfaire seulement une vaine curio- 
sité et elle l'engage à regarder à sa droite. Il aperçut alors 



I . Ici se trouve dans le Labyrinthe deux vers qui semblent une rémi- 
niscence de Dante: 

QUe todos los aue entran en esta gran casa 
Han la salida clubdosa y no cierta. 

On lit au chant V de l'Enfer : 

Guarda com* entri, e di cui tu ti fide ; 
Non t'inganni Pampiezza dell' entrare. 
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dans l'intérieur du palais trois grandes roues. Deu< sont 
immobiles, mais celle du milieu ne cesse de tourner et il 
voit que de ces roues est tombée une énorme quantité de 
personnages portant chacun son nom écrit sur son front. 
Le poète apprend de sa conductrice que ces roues repré- 
sentent le passé, le présent et Tavenir. La première qui 
est inactive est celle du passé, la seconde qui tourne rapi- 
dement est celle du présent, la troisième qui ne se meut 
pas encore, contient les fantômes de personnages qui 
devront paraître dans les siècles futurs et dont les têtes 
sont couvertes de voiles noirs. 

La Providence engage Mena à la suivre près de la roue 
du passé et lui recommande, s'il parle un jour des hommes 
qu'il va rencontrer, de montrer la plus stricte impartialité, 
de ne se laisser entraîner ni par l'amour de la patrie, ni 
par aucun autre sentiment. En s'approchant, le poète 
remarque que chaque roue est entourée de sept cercles 
soumis chacun à l'influence d'une planète. Le premier est 
régi par la Lune, le second par Mercure, le troisième par 
Vénus, le quatrième par Phœbus, le cinquième par Mars, 
le sixième par Jupiter et le dernier par Saturne. La division 
du poème a lieu d'après ces cercles et ces planètes, il se 
compose donc de sept parties que l'auteur a nommées ordres 
{ordenes) et dont chacune emprunte son intitulé au nom de 
l'astre à l'action duquel elle est soumise. Les chasseurs 
intrépides, les époux fidèles, les amis de la chasteté sont 
sous l'influence de la lune et peuplent le premier cercle. 
C'est là que Mena rencontre Hippolyte, Hercule, Péné- 
lope, Hypermenestre, Lucrèce, la femme de Mausole... 
Mena s'étonne de voir ainsi confondus des êtres dont les 
inclinations furent si différentes, d'ardents chasseurs, des 
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femmes tendrement éprises, des victimes de la pudeur, 
mais la Providence lui explique que ces êtres si dissemblables 
subissent les influences fort dissemblables aussi qu'exerce 
la même planète. 

Quittant la roue du passé, Mena arrive à celle des 
vivants. Atropos, Lachésis et Clotho la mettent alternati- 
vement en mouvement. Là encore la première zone est 
sous l'action de la lune. C'est dans cette zone qu'après 
avoir aperçu deux illustres princesses, la reine de Castille 
et la reine de Naples, le poète remarque cette Maria 
Coronel, mariée, suivant une version à D. Juan de la 
Cerda, suivant un autre témoignage à Alonso de Guzman» 
et que rendit longtemps célèbre un atroce autant que sin- 
gulier suicide dont Mena a parié en ces termes : 

Un peu plus bas, je vis au milieu d'autres femmes. 
Couronnant dignement le nom de Coronel, 
La dame au chaste cœur, qui par un feu cruel 
Vainquit d'un autre feu les plus terribles flammes. 

I . Le même dont il est parlé un peu plus loin et qui fut Taîeul du 
comte de Niebla ; ce fut, dit-on, pendant qu'il était assiégé dans Tarifa 
que Maria Coronel périt de cette mort que Hernan Nunez, le commen- 
tateur du Labyrinthe^ qualifie « d'héroïque et digne d'éternelle mémoire, 
encore bien, ajoute-t-il, que les détails paraissent un peu l'obscurcir. » 
Remarquons que d'après les chroniqueurs, Maria Coronel était enfermée 
avec son mari dans Tarifa, ce qui porterait un coup mortel à la tradi- 
tion célébrée par Mena. Suivant une autre version, devenue veuve et 
retirée dans un couvent, Maria Coronel apprit que D. Pedro- le-Cruel 
s'approchait avec l'intention de l'enlever à son asile, se lacéra le visage 
à coups d'épée et ne parut devant le roi que comme un objet d'horreur. 
Je suis bien tenté de regarder l'épisode rappelé par Mena comme une 
fable. Le Père Maria na Ta cependant rapporté. De Reb, Hispania, p. 
782. Dans la traduction qu'il fit lui-même de son histoire, Manana a un 
peu modifié l'éloge donné à Maria Coronel « muger digna de mejor siglo 
y digna de loa no por el echOy sino por el deseo invincible de castitad.» 
Hist. de Espana, lib. XVl, cap. xvii. Jorge de Montemayor dans sa 
Diana, liv. IV, parle de la grande Espagnole, dona Maria Coronel. 
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Poco mas baxo vi otras enteras : 

La muy casta duena de manos crueles, 

Digna corona de los Coroneles, 

Que quisô con huego vencer sus hogueras. 

Le poète distingue encore d'autres femmes qui auraient pu 
mériter d'être rappelées, mais comme elles n'appartiennent 
pas à des rangs aussi élevés que celles dont il vient de 
citer les noms, il se dispose à terminer Tordre de la Lune 
(el orden de la Luna) et s'adresse à D. Juan II auquel il 
prodigue les conseils. C'est lui qui par de bons exemples 
peut surtout faire fleurir les vertus chères à Diane; il le 
peut en dotant l'Espagne de bonnes lois qui ne soient plus 
comme ces toiles d'araignée où se prennent de vils et 
faibles insectes et à travers lesquelles passent sans peine les 
animaux plus forts. Après cette comparaison empruntée à 
une pensée de Solon, Mena termine ce premier chant par 
une définition de la chasteté. 

Le cercle de Saturne renferme ceux qui furent doués de 
sagesse, qui aidèrent à conclure des paix, qui délivrèrent 
leurs pay.s. Le poète célèbre Nestor, Priam, beaucoup 
d'autres hommes illustres de l'antiquité, puis il voit près 
d'eux divers personnages sur lesquels l'astre agit d'une 
manière fatale, ceux qui ne respectèrent pas la foi jurée, 
qui par de l'or corrompirent les consciences; là étaient les 
mauvais prélats qui rendirent vénales les choses saintes; 
là étaient aussi les deux infâmes qui vendirent l'Espagne : 
Opas et Julian. En s'approchant de la roue des vivants 
Mena voit avec épouvante qu'il serait impossible de comp- 
ter tous ceux sur lesquels Saturne exerce un pouvoir fatal, 
il se tourne vers le roi pour l'engager à combattre l'odieuse 
avarice dont en finissant ce second chant il fait ainsi le portrait: 
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N'importe dans quel cœur Tavarice réside, 
Sa présence corrompt vertus et qualités, 
Des désirs envieux et sans cesse excités 
Lui font sur tout objet ouvrir sa gueule avide. 
Un métal seul inspire et ses vœux et ses soins ; 
Ce métal, c'est le Dieu que l'avarice adore. 
De ce qu'elle possède, elle manque non moins 
Que de ces biens d'autrui qu'elle convoite encore. 

Es avaricia do quiera que mora, 
Vicio que todos los bienes confunde. 
De la ganancia do quier que se absconde, 
Una solicita inquisidora, 
Sirve metales, metales adora ; 
De bienes agenos golosa garganta, 
Que de lo ganado sufre mengua tanta, 
Como de aquello que espéra aun agora. 

Mena parvient au cercle de Vénus; il y voit dans un lieu 
à part ceux qui durant le feu de la jeunesse changèrent le 
vice en sainte vertu par le sacrement du mariage. Au- 
dessous de ceux-ci il aperçoit une énorme quantité dç 
malheureux tombés dans des fautes telles qu'il ne sait 
comment parler de tant d'espèces et de formes du mal. 
Dans celte foule apparaissent Myrrha, Pasiphaé. Et tou- 
jours marchant, toujours regardant autour de lui, Mena 
finit par se trouver près de ce Macias — Penamouré, si 
cher aux Espagnols. Mena se sent troublé en présence de 
ce fidèle amant en songeant qu'il appartient à sa nation. 
Macias, dans des vers élégiaques, rappelait le temps où 
les douleurs de l'amour faisaient sa joie et pleurait sur le 
jour où en aimant il termina sa vie. 

En considérant toute celte foule en proie aux passions 
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charnelles, le poète s'étonne d'y compter tant d'hommes 
remarquables par leur prudence et leur savoir. La Provi- 
dence lui répond que Tamour étant inspiré par la nature, 
ni science, ni raisonnement ne peuvent en triompher, mais 
qu'il faut apprendre à le diriger dans les voies honnêtes que 
Dieu a indiquées aux hommes. Avant de terminer ce troi- 
sième chant, Juan de Mena, suivant sa coutume, invoque le 
roi son protecteur, le prie de poursuivre de justes rigueurs 
l'amour libidineux, de chercher à éteindre les feux cou- 
pables et de montrer aux hommes le chaste amour que 
permet la religion. 

Une foule de saints, de docteurs, de philosophes, d'ora- 
teurs, de prophètes, d'astrologues, de poètes, de savants 
occupent le cercle de Phœbus. Là sont saint Jérôme, saint 
Grégoire, saint Augustin, saint Thomas d'Aquin, Zenon, 
Aristote, Platon, Socrate, Quintilien, Pithagore, les 
Sibylles, Démosthène, Cicéron, Homère, Virgile, Lucain... 
Après avoir rappelé tant d'hommes illustres, Mena s'adresse 
ainsi à Cordoue, sa ville natale : 

fleur de tout savoir et de chevalerie ! 
Cordoue, à ton fils accorde le pardon. 
Si de grands écrivains exaltant le renom, 
II' ne célèbre pas leur féconde patrie. 
Tant de savants esprits, exemples merveilleux. 
Il pourrait te louer de les avoir fait naître, 
Lui-même t'appartient, il craint les envieux 
Qui de trop te vanter l'accuseraient peut-être. 

i flor de saber y caballeria ! 
Cordoba! madré, tu hijo perdona. 
Si en les cantares que agora pregona. 
No divulgare tu sabiduria : 



— 90 — 
De sabios valientes loar te podria, 
Que fueron espejo muy maravilloso ; 
Por ser de ti mesma sere sospechoso, 
Diran que los pinto mejor que dévia. 

Parmi les modernes, Mena ne parle que de D. Enrique de 
Villena et déplore la perte de ses ouvrages dans des vers 
que j*ai déjà cités. S'il est vrai, comme le dit Heman 
Nunez, le commentateur du Labyrinthe, que ce fut sur un 
ordre exprès de D. Juan II que furent brûlés les manuscrits 
de Villena, Mena ne se montra pas trop courtisan en 
blâmant, comme il le fait, cet acte de barbarie. Cela ne 
l'empêche pas, d'ailleurs, après avoir sévi contre les per- 
sonnes qui s'occupent de sciences occultes, de demander à 
D. Juan II de se montrer aussi sévère à l'égard des 
connaissances défendues que bienveillant pour les études 
permises. 

En quittant le cercle de Phebus, Mena parvient à celui 
de Mars où sont les rois qui entreprirent de justes guerres, 
les héros qui moururent pour leur patrie et aussi ceux qui, 
subissant les influences néfastes de cette planète, soutinrent 
des causes iniques et employèrent mal les qualités qu'ils 
avaient reçues de Dieu. Après avoir célébré les guerriers 
antiques, le poète invoque Mars lui-même, car il veut main- 
tenant chanter aussi les guerriers de sa patrie. Le premier 
personnage illustre qu'il aperçoit est don Juan II. Il 
est couvert d'armes éclatantes, dans sa droite il tient une 
fulgurante épée et il est assis sur un trône d'un admirable 
travail. Les exploits de ses prédécesseurs y sont représentés 
en couleurs telles que, par leur variété et leur splendeur, 
elles rappellent l'iris et ses vives nuances. Juan II considé- 
rait avec un respectueux amour ce travail auquel le fameux 
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bouclier d'Achille n'eût pas été comparable. Dans ce chef- 
d'œuvre on voyait reproduites les prouesses des Alfonsos, 
les conquêtes des Fernandos, les actes de prudence des 
Enriques, la bataille de Navas gagnée par Alfonso IX, la 
victoire d'Alfonso XI à Algésiras. Venaient ensuite les hauts 
faits de Juan II lui-même: 

Poetis 
Quidlibet audendi... 

hauts faits qui, suivant le poète, seraient bien plus connus 
si malheureusement ils n'avaient eu lieu dans des guerres 
civiles. C'est alors que Mena exprime le vœu de voir la 
paix régner enfin dans la malheureuse Espagne, de voir le 
roi, cessant de combattre d'interminables séditions, em- 
ployer sa valeur contre les ennemis de la foi : 

vertueuse, sainte et magnifique guerre! 
Nos querelles sans fin devraient finir en toi. 
Où celui qui meurt vit dans le ciel par la foi 
Et par un grand renom vit encore sur terre ; 
En toi le fer cruel ne peut pas se tromper. 
Dans le sang des parents il ne peut pas se teindre, 
Tant d'hommes séparés tu saurais les grouper, 
Tant de dissensions tu saurais les éteindre ! 

i virtuosa y magnifica guerra ! 
En ti las querellas bol ver se devrian, 
En ti do los nuestros muriendo bivrian 
Por gloria en los cielos y fama en la tierra ; 
En ti do la lança cruel nunca yerra, 
Ni terne la sangre verter de parientes, 
Revoca concordes a ti nuestras gentes. 
De tanta discordia e tanta desferra ! 

En considérant le trône où sont reproduites tant de glorieuses 
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pages de l'histoire de sa patrie, Mena est frappé par la 
représentation d'un épisode sur lequel il interroge sa con- 
ductrice. Cet épisode, c'est la mort du comte de Niebla. Ce 
seigneur descendait de D. Alonso Pèrez de Guzman, le même 
qui suivant une version avait épousé Dona Maria Coronel. D. 
Alonso Ferez de Guzman, sous le règne de Sancho IV, défendit 
Tarifa contre l'infant don Juan allié aux Mores. Don Juan 
avait parmi ses prisonniers un des fils d'Alonso et fit dire à 
ce dernier que s'il ne rendait pas la place ce fils périrait. 
Le fidèle gouverneur répondit que, tenant la ville du roi, il 
ne la rendrait qu'au roi ; qu'eût-il cent enfants, il les sacri- 
fierait à son devoir et que lui-même envoyait un poignard 
à don Juan pour que, s'il le voulait, il s'en servît contre 
son jeune prisonnier. Et d'après la tradition que je ne 
garantis pas comme vraie, Alonso Ferez lança un poignard 
aux pieds des murailles. L'infant ramassa l'arme et exécuta 
sa menace. Les Mores jugèrent que Guzman n'était pas 
homme à capituler et se retirèrent. Le comte de Niebla se 
montra digne héritier des vertus que d'héroïques légendes 
ont prêtées à son aïeul. Il se sacrifia devant Gibraltar, 
espérant ainsi sauver quelques-uns de ses soldats. Cette 
catastrophe eut lieu au mois d'août 1436. Suivant Mariana 
le comte périt avec quarante de ses compagnons. Son fils 
don Juan de Guzman, premier duc de Médina, s'empara plus 
tard de Gibraltar. La mort du comte produisit dans l'Es- 
pagne chrétienne une émotion dont on retrouve des traces 
dans des œuvres diverses. Juan Agras a décrit la douleur 
que causa cette fin héroïque dans un petit poème que M. de 
Ochoa a publié à la suite des poésies de Santillana. On a 
encore sur cet événement un romance qui, suivant Duran, est 
de peu postérieur à la mort de Niebla et dontWolf dans son 
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recueil : Primavera y flor de romances sl donné une autre 
version. Enfin la lettre LXIX du Centon episîolario roule 
sur cet épisode, mais les pages les plus remarquables qu'ins- 
pira le dévouement de Niebla sont bien certainement celles 
dont nous allons nous occuper. Le passage dans lequel la 
Providence raconte au poète la mort du noble comte est 
avec raison cité comme l'un des plus beaux du Labyrinthe. 
On peut y critiquer des longueurs dans le commencement 
du récit, des défauts de goût, des exagérations, une em- 
phase où se décèle l'influence de Lucain. Mais il y a là 
aussi plusieurs octaves pleines de mouvement, des vers 
d'un grand style, des comparaisons que Dante n'eût pas 
^ repoussées, une inspiration toute patriotique. Je n'hésite 
pas à mettre dans son entier cet épisode sous les yeux du 
lecteur, tout en me demandant si ma traduction en laissera 
suffisamment entrevoir le caractère. Cette traduction, j'ai 
cherché à la rendre aussi exacte que possible, m'efforçant 
d'élever le ton quand Mena m'en donnait l'exemple, deve- 
nant simple lorsque lui-même s'exprimait sans recherche, 
ne reculant pas devant la pompe classique, devant l'em- 
phase de son style, tâchant enfin de ne pas atténuer les 
défauts et de laisser deviner les qualités. 
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XLVII 

Celui qui t'apparaît dans un esquif léger, 
Trompé par le retour trop oublié des ondes, 
Dans des eaux plus encor cruelles que profondes, 
Périt avec les siens qu'il voulait protéger : 
C'est le vaillant Niebla, le comte magnanime, 
L'illustre, malheureux et vertueux héros!... 
Chacun a su comment de sa bonté victime, 
Un destin présagé l'atteignit dans les flots. 

Ceux que tu vois nager tout autour de sa barque, 
Certes furent aussi des hommes de grand cœur. 
Mais de leurs noms à tous, un nom reste vainqueur, 
Un nom qui les domine et que seul on remarque : 
On admire isolés bien des exploits divers, 
Mais lorsqu'ils sont groupés dans un effort unique, 
Ils semblent se confondre et restent recouverts 
Par l'éclat d'un seul nom sur tout autre héroïque. 

Arlança, Carrion, Pisuerga sont les noms 
Qu'en leurs lits séparés ont reçus trois rivières : 
Mais quand leurs flots mêlés roulent vers les frontières. 
C'est le nom de Duero qu'alors nous leur donnons ; 
Et comme ces torrents que seul un nom désigne. 
Dans mon discours plaintif des soldats glorieux 
Disparaîtront mêlés à cette gloire insigne, 
A ce chef dont la mort fera pleurer tes yeux. 

A l'instant où le comte allait quitter la plage. 
Des signes singuliers avaient de toutes parts. 
Des marins étonnés effrayé les regards 
Et semblaient annoncer un funeste voyage. 
En les examinant, d'un accent attristé. 
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Aquel que en la barca paresce sentado 
Vestido en engano de las bravas ondas, 
En aguas crueles ya mas que no Hondas, 
Con mucha gran gente en la mar anegado. 
Es el valiente, no bien fortunado, 
Muy virtuoso, perinclito conde 
De Niebla, que todos sabeis bien adonde 
Diô fin al dia del curso hadado. 

Y los que lo cercan por el derredor, 
Puesto que fuesen magnificos hombres, 
Los titulos todos de todos sus nombres, 
El nombre los cubre de aquel su senor : 
Que todos los hechos que son de valor. 
Para se mostrar por si cada uno, 
Quando se juntan y van de consuno 
Pierden el nombre delante el mayor. 

Arlança, Pisuerga y aun Carrion, 
Gozan de nombres de rios, empero 
Despues de juntados llamamos los Duero, 
Haçemos de muchos una relacion : 
Oye por ende pues la perdicion 
De solo buen conde sobre Gibraltar, 
Su muerte llorada de digno llorar 
Provoquan tus ojos a lamenlacion. 

En la su triste hadada partida, 
Por muchos senales que los marineros 
Han por auspicios y malos agûeros 
Le fue denegado haçer su venida : 
Los quales veyendo, con bos dolorida, 
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Le maître de la flotte au noble comte expose 

Les secrètes terreurs dont il est tourmenté 

Et dit quel sombre augure à leur départ s*oppose. 

« J*ai vu, Seigneur, dit-il, sous le ciel irrité, 
L'autre nuit, dans leur cours, s'égarer les planètes; 
J'ai vu, cheveux épars, s'enflammer les comètes ; 
J'ai vu le fer briller d'une étrange clarté, 
Et les chiens effarés pousser dans les ténèbres, 
Sans que nul les frappât, des hurlements plaintifs, 
Et les sombres oiseaux jeter des cris funèbres. 
Présages dont tremblaient les monts et les récifs'. 

« Quand je voulus lever les ancres, des cordages 
Se sont et sans motif rompus soudainement, 
Les mâts se remuaient par un long tremblement 
Et la mer était calme et le ciel sans orages. 
J'ai vu, sans que nul vent sur les ondes volât. 
Les trinquets se lever ainsi que les misaines; 
Et dans les airs, avant que la voile s'enflât. 
J'ai vu par le milieu se briser les antennes. 

« Quand des murs de Byrsa le reste des Troyens 

S'éloigna, pour jamais abandonnant Carthage, 

Le sage Palinure, inquiet d'un présage. 

Vit de prudents conseils suivis par tous les siens : 

Aussi lorsque plus tard son ombre infortunée. 

Ainsi que Leucaspis et qu'Oronte, s'offrit 

Dans l'Averne aux regards de son bon maître, Énée, 

Le pieux roi voulut consoler son esprit*. » 

I. Le passage de Lucain, PharsaU livre I, dont Mena s'est inspiré ici 
a été imité ainsi par Laharpe : 

Des astres inconnus éclairèrent la nuit 
Et dans un ciel serein la foudre retentit. 
Le soleil se cachant sous des vapeurs funèbres 
Fit craindre aux nations d'éternelles ténèbres; 
L'étoile aux longs cheveux, signal de grands revers, 
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El cauto- maestro de toda su flota 

Al conde amonesta del mal que dénota, 

Porque la via fuesse resistida. 

« Ca he visto, dize, senor, nuevos yerros, 
La noche passada, hazer les planetas, 
Con crines tendidas arder los cometas, 
Dar nueva lumbre las armas y hierros, 
Ladrar sin herida los canes e perros, 
Triste presagio haçer de peleas 
Las aves nocturnas, y las funereas 
Por las alturas, collados y cierros. 

« Vi que las guminas gruesas quebravan 
Quando las ancoras quise levantar : 
E vi las antenas por medio quebrar 
Aunque los carbasos no desplegavan : 
Los masteles fuertes en calma temblavan, 
Los flacos triquetes con la su mezana 
Vi levantar se no de buena gana, 
Quando los vientos se no combidavan. 

« En la partida des resto troyano 
De aquella Cartago del Byrseo muro, 
El voto prudente del buen Palinuro 
Toda la flota lo ode mas sano, 
Tanto que quisô el rey muy humano 
Desque lo vide llegar Acheronte, 
Con Leucapsis a cerca* de Oronte, 
En el Averno tocarle la mano. 



En sillons enflammés courut au haut des airs ; 
Phœbé pâlit soudain et, perdant sa lumière, 
Couvrit son front d'argent de l'ombre de la terre. 

2. Allusion à un passage du VI* chant de VEniide fvers 326 et suiv.) 
où Virgile raconte qu'Énée rencontre aux enfers l'omtre du fidèle Pali- 
nure. 

II 6 



-98- 

« Les temps pour le départ ne semblent pas propices, 
Les pronostics partout m'ont paru menaçants ; 
Vous avez irrité. Seigneur, des dieux puissants, 
Il faut, pour les fléchir, offrir des sacrifices. 
Ajournez jusqu'alors votre projet fatal. 
Écoutez la raison qui par moi vous implore, 
Craignez que Gibraltar n'aille d'un sang royal 
Causer l'affreuse perte une autre fois encore*. » 

Le comte, qui jamais n'avait ajouté foi, 
Aux superstitions, ne crut pas davantage 
Aux indices tenus pour un mauvais présage : 
« Maître, répondit-il, je ne puis comme toi, 
Dans ce qui t'a frappé voir un funeste augure, 
La tempête parfois l'homme peut la prévoir 
Par certains pronostics qui troublent la nature; 
Ces signes aujourd'hui nul ne les saurait voir. 

« Je craindrais le gros temps peut-être, si la lune, 
Comme toute souillée apparaissait aux cieux ; 
Je pourrais redouter des vents capricieux. 
En lui voyant montrer sa corne rouge ou brune. 
Si Phœbus en quittant sa couche de Délos, 
Au lieu de resplendir sur la mer éblouie. 
Dans un sombre horizon semblait sortir des flots, 
On prévoirait qu'au vent va se mêler la fMe ; 

« Je ne vois même pas. le vent le plus léger 
Des arbres de nos bois agiter le feuillage, 
L'onde de coups plus forts n'ébranle point la plage. 
Le dauphin sous les eaux continue à nager-; 
Je ne vois pas le cygne, essayant un échange, 

I. Le roi D. Alfonso XI mourut de la peste devant Gibraltar. Mena 
parle du sang royal de D. Enrique de Guzman, comte de Niebla, parce 
que : « On dit que le comte D. Ramiro, ou par mariage ou par amour, 
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Ya pues si deve en este gran lago 
Guiarse la flota, por dicho del sage, 
Vos dexaredes aqueste viaje 
Hasta ver dia no tan aziago : 
Las deidades llevar por halago 
Devedes pues veys senales de plaga ; 
No dedes causa a Gibraltar que haga 
En sangre de reyes dos vezes estrago. » 

El conde, que nunca de las abusiones 
Creya, ni menos de taies senales, 
Dixo : « Ni apruevo por muy naturales, 
Maestro, ninguna de aquestas razones. 
Las que me dizes ni bien perficiones, 
Ni veras pronosticas son de verdad, 
Ni los indicios de la tempestad 
No vemos fuera de tus opiniones. 

Aun si yo viera la menstrua luna 
Con cuernos obscuros monstrarse fuscada, 
Muy rubiconda y muy colorada 
Temeria que vientos nos diera fortuna ; 
Si Phœbo, dexada la délia cuna, 
Igneo levieramos a turbulento, 
Temiera yo pluvias mescladas con viento, 
En otra manera no se que répugna. 

Ni veo tan poco que vientos delgados 
Muevan los ramos de nuestra montana, 
Ni fieren las ondas con su nueva sana, 
La playa con golpes mas demasiados : 
Ni veo delphines de fuera mostrados, 



posséda une fille du roi de Léon et que de lui (D. Ramiro) et d'elle 
descendent les Guzman. » {Generaciones y semblanzaSj cap. X). 
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Abandonner la rive et voler vers le pré, 

Ni le plongeon, guidé par une crainte étrange, 

Rechercher un lieu sec et des flots séparé. 

« Nous ne les voyons pas battre la mer unie 
De leurs ailes, faisant jaillir l'eau sous leurs jeux, 
Ces légers alcyons dont le chant langoureux 
Paraît calmer les flots par sa molle harmonie, 
Ces oiseaux diff^érents des autres rois des airs. 
Qui, construisant leurs nids sur les flancs de la dune. 
Élèvent dans la brume et le froid des hivers 
Leurs petits qui sont grands dans une demi-lune. 

« Je ne vois pas non plus, de Teau suivant les bords, 
La corneille sagace et qu'un temps sec ennuie. 
Ainsi qu'elle le fait pour annoncer la pluie. 
Baigner de temps en temps et sa tête et son corps. 
Regarde : le héron plane loin de la terre, 
La mouette est restée à la plage et son vol. 
Comme lorsque le ciel s'assombrit et s'altère. 
En devenant plus lourd ne rase pas le sol*. 

« Que l'ou mette à la voile et que l'on coure aux rames, 
Tâchons de réparer un timide retard, 
Laissons des pronostics qui ne sont qu'un hasard, 
Ne songeons qu'au présent et qu'on fende les lames 1 
Notre but est si beau que nul projet humain • 

I. Plusieurs des pronostics dont parle Niebla sont indiqués dans la 
Pharsale : 

Multa quidem prohibent nocturno credere ponte ; 
Nam sol non rutilas deduxit in xquora nubes, 
Concordesque tulit radios : Noton altéra Phœbi, 
Altéra pars Borean diducta lace vocabat, 
Orbe quoque exhaustus medio, languensque recessit, 
Spectanteis oculos infirmo lumine passas. 
Lunaqae non gracili sarrexit lacida cornu 
Aut orbis medii paros exesu recessus : 



— lOI — 

Ni ios marinos bolar a lo seco, 
Ni Ios caystros hazer nuevo trueco, 
Dexar las lagunas por yr a Ios prados. 

Ni baten las alas y a Ios alcyones, 
Ni tientan jugando de se rociar, 
Los quales amansan la furia del mar 
'Con sus cantares y languidos sones, 

Y dan le sus hijos contrarias sazones, 
Nido en invierno como nueva pruina, 
Do puestos acerca la costa marina 
En un semilunio les dan perfeciones. 

Ni la corneja no anda sériera, 
Por el arena seca paseando, 
Con su cabeza su cuerpo bafiando, 
Por preocupar la lluvia que espéra : 
Ni buela la garza por alla manera 
Ni sale la fulica de la marina 
Contra Ios prados ni va, ni déclina, 
Como en Ios tiempos ad versos hiziera. 

Desplega las vêlas pues ya que tardamos, 

Y Ios de Ios barcos levanten de Ios remos, 
Abueltas del tiempo mejor que perdemos 
No Ios agùeros Ios hechos sigamos : 

Y pues una empresa tan santa levamos. 



Nec duxit recto tenuata cacumina cornu, 

Ventorumque nota rubuit : tum lurida pallens 

Ora tulit vulta sub nubem tristis ituro. 

Sed mihi nec motus nemorum, nec litoris ictus, 

Nec placet incertus, qui provocat aequora, delphin: 

Aut siccum quod mergus amat : quodque ausa valore 

Ardea sublimis pennae confisa natanti ; 

Quodque caput sparçens undis, velut occupet imbrem 

Instabile gressu metitur litora cornis. 

Phars., Ub. V. 

II 6' 
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Ne peut être aussi saint, aussi louable au inonde, 

Vous et moi, cette fois, faisons voir au destin 

Qu'il doit nous obéir, qu'il faut qu'il nous seconde ! » 

Aux paroles du comte il fallut se ranger 
Et la voile aussitôt s'arrondit sous la brise. 
Un rapide trajet que le ciel favorise 
Conduit dans quelques jours à l'abri du danger, 
Devant la forte ville espoir de son voyage, 
Et le vertueux comte et les braves soldats 
Dont la brillante troupe a, longeant le rivage, 
Accompagné le chef qui la mène aux combats. 

Du comte on voit encore ondoyer la bannière 
Sur un point différent... c'est par d'autres côtés 
Qu'accompagné de gens bien armés, bien montés. 
Son fils vient attaquer Gibraltar par la terre. 
Au moment du signal on veut qu'en maints endroits 
Tout à coup, vivement, la ville soit surprise, 
Qu'à ce signal, partout attaquée à la fois, 
Saisie à l'improviste, elle tombe conquise. 

Le comte avec les siens débarque au pied du mur; 
C'est là qu'entre la mer et la ville s'allonge 
Un terrain qui souvent dans les ondes se plonge, 
Mais qui par le reflux est toujours sec et sûr. 
Sous les larges pavois les assaillants s'abritent, 
Tous se reprocheraient un instant de retard, 
Et machines de guçrre et combattants s'agitent : 
Les échelles déjà s'appliquent au rempart. 

Les Mores, en voyant ainsi ceindre leur place 
D'appareils belliqueux de tous côtés dressés. 
Secourent tous les points qui semblent menacés 
Et font pour résister des miracles d'audace. 
De gros blocs de rochers du sommet des remparts. 
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Quai otra en el mundo podra ser alguna. 

Présuma de vos e de mi la fortuna 

No que nos fiierça mas que la forçamos. » 

Taies palabras el condc decia 
Que obedecieron a su mandamiento 

Y dieron las vêlas infladas al viento, 
No padesciendo tardança la via : 
Segun la fortuna lo ya disponia 
Llegaron acerca de la fuerte villa, 
El conde con toda su rica quadrilla, 
Que por el agua su flota seguia. 

Con la vandera del Conde tendida 
Ya por la tierra su hijo viniera 
Con mucha mas gente quel padre le diera, 
Bien a cavallo y a punto guarnida, 
Porque a la hora que fuesse la grida, 
Sufcùtamente en el mesmo deslate 
Por ciertos lugares oviesse combate 
La villa que estaba desapercebida. 

El conde e los suyos tomaron la tierra 
Que estaba entre el agua y el borde del muro, 
Lugar con menguante seco y seguro, 
Mas con la cresciente de todo se cierra : 
Quien llega mas tarde présume que yerra : 
La pavesada ya junta a las alas, 
Levantan los troços, crescen las escalas, 
Crescen las artes manosas de guerra. 

Los Moros veyendo crecer los enganos, 

Y viendo se todos cercados por artes 

Y combatidos por tantas de partes 
Alli socorriendo ya han mas danos, 

Y con necessarios dolores estranos 
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Roulent sur les chrétiens et de leurs mains maudites 
Hommes, femmes, enfants dans l'air, de toutes paris, 
Lancent un tourbillon de pierres plus p/stites. 

Ainsi qu'un médecin, en promenant le fer 
Sur un corps douloureux tout criblé de blessures, 
Se hâte de quitter les simples meurtrissures 
Et s'arrête à l'endroit qui surtout a souffert : 
Ainsi ces mécréants, comprenant dans leur rage, 
Qu'où le comte paraît est le plus grand danger. 
Unissent leurs efforts, leurs soldats, leur courage, 
Sur le point qu'avant tout il leur faut protéger. 

Les canons, les mousquets, la poix chaude et liquide. 
Les bombardes, le feu, les flèches et les dards. 
Dans ceux qui s'élançaient pour gravir les remparts. 
Ont en quelques instants fait un terrible vide. 
Des Mores entre tous, réputés pour hardis 
Et plus braves parmi ce peuple qui s'effraie, 
Dépassent leur barrière et de leurs bras raidis. 
En passant au galop, font siffler la zagaie. 

Pendant que l'on tuait et pendant qu'on mourait. 
Du côté de la mer, déjà croissaient les ondes ; 
Sous le flux oublié poussant des eaux profondes 
La terre au pied des murs tout à coup disparaît. 
Les flots montent toujours, ils s'élèvent si vite 
Que tous ces malheureux combattent dans les eaux. 
Et que voulussent-ils recourir à la fuite 
Ils ne pourraient déjà regagner leurs vaisseaux. 

Une barque pourtant parvient à grande peine 
A recueillir Niebla qu'au loin elle eût conduit. 
Si l'esprit généreux qui dominait en lui. 
N'eût pas hélas ! rendu la tentative vaine. 
Son plus grand ennemi ce fut son noble cœur : 
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Resisten sus sanas las fuerças agenas 

Y lançan los cantos desde las almenas, 

Y botan los otros que no son tamanos. 

Bien como medico mucho famoso 
Que trae el eslilo por mano seguido, 
En cuerpo de golpes diverses herido, 
Luego socorre a lo mas peligroso; 
Asi, aquel pueblo maldito sanoso 
Sintiendo mas dano de parte de! Conde 
Con todas sus fuerzas juntando responde 
Alti do el peligro mas era danoso. 

Alli disparavan lombardas y truenos, 

Y los trabucos tiravan ya luego, 
Piedras y dardos y hachas de fuego, 
Con que los nuestros hazian ser menos : 
Algunos de moros tenidos por buenos, 
Lançan, temblando, las sus azagayas 
Passan las lindes, palenques y rayas 
Doblan sus fuerzas con miedos agenos. 

Mientra morian y mientra'matavan, 
De parte del algua ya crecen las ondas 

Y cobran las mares sobervias y hondas, 
Los campos que ante los muros estavan : 
Tanto que los que de alli peleavan 

A los navios si se retrayan, 

Las aguas crescidas les ya defendian 

Tornara las fustas que dentro dexavan. 

Con peligrosa y vana fatiga 
Pudo una barca tomar a su conde, 
Laquai le lavaraseguro si donde 
Estaba bondad no le fuera enemiga : 
Padece tardança si quies que le diga 
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Faut-il te rappeler cette scène effroyable, 

Le désespoir des siens, leurs plaintes, leur terreur, 

En voyant s'éloigner la barque secourable. 

Ils lesuivoient dans Peau : — «Quoi! disaient-ils. Seigneur, 
Vous nous abandonnez. Notre dernière envie 
Eût été sous vos yeux d'exhaler notre vie, 
Mourir ainsi serait une grâce, un honneur ! 
L'eau combat contre nous ; puisqu'il faut qu'on périsse, 
Puisque vous ne pouvez désormais nous sauver, 
Qu'avec gloire du moins notre sort s'accomplisse, 
C'est la mort des guerriers que nous voulons trouver. 

Oui, nous retournerons mourir sous ces murailles, 
Dans un dernier combat qui sera sans espoir. 
C'est mourants, non vaincus que l'on pourra nous voir : 
Nous chercherons la fin que donnent les batailles. 
Plutôt que de périr étouÂFés sous les eaux, 
Nous voulons succomber en face de la ville, 
Qu'importe qu'en tombant ainsi sous les créneaux. 
Nous soyons accusés d'une audace inutile. » 

Le comte en entendant ces cris désespérés 
Retourne sous le feu qui protège l'enceinte 
Et la compassion triomphe de la crainte*. 
Il accueille tous ceux dont il est imploré. 
C'est l'heure que le sort a fixée à la Parque. 
Au moment où les siens s'empressent à la fois 
Et cherchent le salut en montant sur la barque, 
La barque s'engloutit sous un semblable poids. 

Et ces infortunés, victimes submergées. 

Sous l'eau, pour respirer, tentent de vains efforts; 

Chaque souffle exhalé par ces malheureux corps 

I. Poscia, più che.*l dolor poté il digiuno. 

Dante. InfernOj canto XXXIII. 
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De los que quedan e yr lo vean, 

Y otros que yr con el no podian, 
Présume que boz dolorosa séria. 

Entrando tras el por el agua dezian : 
i Magnifico conde, y como nos dexas ! 
Nuestras finales e ultimas quexas 
En ta presencia favor nos serian : 
Las aguas las vidas ya nos desafian ; 
Si tu no nos puedes prestar el bivir, 
Da nos linaje mejor de morir, 
Darenros las manos a mas que devian. 

« O bolveremos a ser sometidos 

A aquellos adarves maguer nos devamos, 

Porque los tuyos muriendo podamos 

Ser dichos muertos, mas nunca vencidos 

Solo podremos ser redarguydos 

De temeraria y loca osadia, 

Mas tal infamia mejor nos séria 

Que nos so las aguas morir sepelidos. » 

Hizieron las bozes al conde a desora 
Bolver la su barca contra las saetas 

Y contra las armas de los mahometas, 
Ca fue de temor piedad vencedora. 
Avia fortuna dispuesto la hora, 

Y como los suyos comiençan a entrar, 
La barca con todos se ovo anegar, 
De peso tamano no sostenedora. 

Los miseros cuerpos ya no respiravan, 
Mas so las aguas andavan ocultos, 
Dando y trayendo mortales singultos 
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;* Aspire et tour à tour rend d'affreuses gorgées. 

C'est un dernier combat dans lequel l'âme sort 
Par l'ouverture même où pénètrent les lames, 
L'eau s'efforce d'entrer en conduisant la mort, 
Par où ne veulent pas sortir les pauvres âmes* . 

trop grande pitié ! Quoi ! mourir près des tiens 
Te sembla, noble comte, un sort digne d'envie 
Et tu le préféras aux bonheurs d'une vie 
Passée avec tes fils, tes glorieux soutiens ! 
Jamais ne périront ton nom ni ta mémoire. 
Tant que dans l'avenir mon chant retentira. 
Non, d'un pareil trépas la pure et sainte gloire 
Dans un ingrat oubli jamais ne sombrera ! 

XLVIII 

Après avoir ainsi rappelé la fin du comte de Niebla le 
poète célèbre d'autres héroïques Castillans et entre autres 
don Alonso Pimentel, comte de Benavente, qui joutant 
avec un de ses gentilshommes lui ordonna de ne pas le 
ménager et, trop bien obéi, reçut un coup mortel ; Rodrigo 
de Perea, tué par les Mores ; Pedro Narvaez qui aima mieux 
mourir que de chercher le salut dans la fuite ; Lorenzo 
d'Avalos qui périt dans un combat livré aux gens du conné- 
table D. Alvaro de Luna. A propos de la mort de ce dernier 

I. Je traduis aussi exactement que possible les vers de Mena qui 

sont parents de ceux-ci : 

Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprêmes 
Que la nature force à se venger eux-mêmes, 
Et dont les troncs pourris exhalent, dans les vents, 
De quoi faire la guerre au reste des vivants... 

Corneille, on le sait, élait aussi grand admirateur de Lucain. 
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De agua la hora que mas anhelavan : 
Las vidas de todos alli litigavan, 
Que aguas entravan do aimas salian ; 
La perfida entrada las aguas querian, 
La dura salida las aimas negavan. 

iO Piedad fuera de medida! 
O inclito conde ! quesiste tan fuerte 
Tomar con los tuyos en antes la muerte 
Que con tu hijo gozar de la vida : 
Si fe a mis versos es atribuyda, 
Jamas la tu fama, jamas la tu glorla, 
Daran en los siglos eterna memoria 
Sera la tu muerte per siempre planida ! 

Mena met des plaintes touchantes dans la bouche de la 
mère du jeune chevalier. Ce chant, comme le précédent, se 
termine par des conseils au roi. 

La zone de Jupiter est occupée par des souverains amis 
de la paix, par les bons citoyens qui se consacrent au bien 
public et au-dessous de ceux-ci par les malheureux pour 
lesquels l'astre eut de pernicieuses influences. Au nombre 
de ces derniers Mena remarque les deux Denis et quelques 
autres de ces tyrans que Dieu envoya au monde comme 
un châtiment. Parmi les premiers il retrouve Juan II qui 
n'eut que trop de ses états et que le poète regarde néan- 
moins comme digne de gouverner un plus grand royaume 
que la Castille. Suivant son usage, le poète achève cette 
orden en s'adressant à ce prince et en l'engageant à faire 
régner la justice : 

Puisque le roi du ciel l'a fait roi de la terre. 

Pues rey de la tierra vos hizô el del cielo. 
Il 7 
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Au cercle de Saturne appartiennent les hommes qui exer- 
cent sur les peuples une bienfaisante domination, qui sont 
choisis pour présider au maintien de l'ordre et des lois et 
aussi les grands qui ne savent pas dignement exercer une 
aussi haute mission. Dans ce cercle le poète est frappé par 
l'aspect d'un personnage sur lequel il interroge sa conduc- 
trice et comme les amants quand on leur parle de ce qu'ils 
aiment ont des regards souriants, — encore une comparai- 
son dans le style de Dante, — ainsi la Providence, semblant 
toute joyeuse, s'empresse de répçndre à Mena. Celui sur 
lequel il l'a questionnée chevauche la Fortune, il a dompté 
son cou par de fortes rênes, il lui a donné bien des gages, 
mais elle n'ose le toucher par aucun côté. Que le poète le 
contemple, mais avec des regards respectueux, il a devant 
lui le connétable Alvaro de Luna. Et pour continuer la 
comparaison que Mena employait tout à l'heure, comme 
les amants qui ne parlent pas brièvement de l'objet de leur 
affection, la Providence s'étend longuement, trop longue- 
ment, sur Alvaro de Luna, et raconte à son sujet un épisode 
en partie imité de la Pharsale. Hernan Nunez, le commen- 
tateur du Labyrinthe, raconte que « étant dans la ville de 
Llerena il apprit d'un homme âgé et digne de foi, que 
plusieurs du parti du connétable s'abouchèrent avec une 
sorcière qui était à Valladolid et que ceux qui suivaient le 
parti des infants s'adressèrent à un religieux, frère de la 
Mejorada qui est un monastère près de la ville d'Olmedo, 
lequel frère était très-grand nécromancien, et aussi à 
D. Enrique de Villena, et que ladite magicienne répondit 
que le connétable devait être mis en pièces. » 

Juan de Mena a profité de ce fait pour faire un emprunt 
à Lucain. Celui-ci, au chant VI de la Pharsale, dépeint 
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Pompée marchant en Thessalie à la poursuite de César ; il 
raconte que pendant que les deux armées étaient en pré- 
sence attendant une action décisive, Sextus, le plus jeune 
des fils de Pompée, voulant connaître l'avenir, se rendit 
pendant la nuit chez une magicienne dont il décrit longue- 
ment les opérations étranges. Frappé par ce passage de 
Lucain, Mena voulut le reproduire dans son poème et il 
l'adapta à la tradition rapportée par Fernan Nunez. Mena 
raconte donc qu'au temps des discordes qui éclatèrent 
entre Luna et les infants, quelques-uns de ceux qui suivaient 
le parti du connétable se séparèrent de lui sous divers 
prétextes et allèrent consulter une femme qui parvint par 
ses sortilèges à ressusciter un mort. L'apparition déclara 
que le connétable finirait par être abattu. Cette prophétie, 
au moment où Mena l'écrivait, ne paraissait pas devoir 
jamais se réaliser : Alvaro était au comble de cette puis- 
sance que Fernan Perez de Guzman a si bien peinte, aussi 
Mena explique-t-il la prédiction qui devait plus tard 
s'accomplir d'une manière si tragique, en prétendant qu'elle 
s'applique non à Luna lui-même, mais à son effigie que le 
connétable avait fait placer dans une chapelle de la cathé- 
drale de Tolède et qui fut détruite par ordre de l'infant 
D. Enrique. L'aveugle Fortune, suivant le poète, avait 
faim de D. Alvaro, mais elle ne put se rassasier qu'avec 
un simulacre d'airain et désormais elle continuera à proté- 
ger l'illustre seigneur. Voilà ce que pensait Mena, mais 
il vécut assez pour voir qu'il avait été meilleur prophète 
qu'il ne l'eût voulu. 

Après cet épisode disproportionné avec le reste du 
poème, mais où Ton peut remarquer de belles octaves et 
quelques vers magnifiques. Mena demande à la Providence 
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quel sera le destin du roi. Elle réplique que le ciel l'ap- 
pelle à surpasser tous ses prédécesseurs, ce qui donne à 
l'auteur l'occasion de les mentionner à partir des plus 
lointains et plus douteux souverains de la Castille. Juan H 
fera oublier Gerion, Rodrigo, Pelayo, Favila, Alfonso I, 
Alfonso 11, Laln Calvo, le grand Fernando, Sancho II. Le 
poète continue à passer en revue tous ceux qui ont gou- 
verné la Castille, caractérisant leur époque par quelques 
vers souvent très-heureux. Mena termine cette brillante 
énumération en s'adressant au Roi pour lui apprendre 
tout ce que la Providence attend de lui. Mena voulait 
encore interroger son guide pour savoir quand Juan II, 
voyant enfin ses États pacifiés, pourrait acquérir toute cette 
gloire qui lui était promise : mais la Providence disparaît 
tout à coup. 

Soudain la Providence ou sa brillante image, 
Devint moins éclatante et moins vive à mes yeux, 
Je la vis dans les airs s'élever vers les cieux. 
Et bientôt s*y mêler comme un léger nuage. 
Et moi toujours ravi par ce divin aspect. 
J'aurais voulu saisir cette beauté suprême, 
La presser dans mes bras avec un saint respect... 
Je ne pus embrasser que Tombre de moi-même. 

Ainsi que des enfants s'efforcent, mais en vain, 
De saisir dans leurs jeux la brillante poussière 
D'atomes s'agitant dans un jet de lumière 
Et qui fuit aussitôt impalpable à leur main, 
C'est à peu près ainsi que mon guide me joue. 
Lorsque pour l'arrêter mes bras se sont ouverts, 
Je vois s'évanouir la Fortune et sa roue 
Et la foule soumise à ses ordres divers. 
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Eh bien ! si les discours de solennels prophètes, 
Si l'art de pénétrer les arrêts du destin 
Dans l'animal sanglant, dans l'astre au feu lointain. 
Dans le livre effrayant des sciences secrètes, 
Roi ! si ces moyens de dévoiler les temps, 
N'ont pas prophétisé vos gloires, vos conquêtes. 
Sachez les accomplir par des faits éclatants 
Ces divinations qui n'ont pas été faites. 



Mas la imagen de la Providencia 
Halle de mis ojos ser evanecida, 
E vi por lo alto su clara subida 
Hazer afectando la digna clemencia ; 
E yo deseando con gran reverencia 
Tener abraçados sus miembros guaridos, 
Halle con mis braços mis ombres cenidos 

Y todo lo visto huyô mi presencia. 

Como los ninos y los ignorantes 
Veyendo los atomos yr por la lumbre, 
Tienden las manos por su muchedumbte 
Mas huyen los ellos sus tactos negantes; 
Por modos o taies o por semejantes 
La mi guiadora huyô de mis manos, 
Huyeron las ruedas y cuerpos humanos, 

Y fueron sus causas a milatitantes. 

Pues si los dichos de grandes profetas, 

Y los que demuestran las veras senales, 

Y las entranas de los animales, 

Y todo mysterio sotil de planetas, 

Y vaticinio de artes sécrétas, 
No profetizan triumphos de vos, 
Hazed verdaderas, senor rey, por Dios, 
Las profecias que no son perfetas. 
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Mena complète ces belles stances en appuyant encore 
sur la même pensée, il supplie son maître de réaliser sa 
vision, puis il exprime ainsi le besoin qu'il éprouve de 
prendre du repos : 

Craignant de voir bientôt les vagues courroucées, 
Craignant de voir le ciel devenir plus obscur, 
II me faut rechercher un port tranquille et sûr 
Où puisse s'abriter l'esquif de mes pensées*. 
Ma main s'est fatiguée avec le gouvernail. 
Déjà l'onde des vents subit la violence. 
C'est le repos que veut un aussi long travail 
Et la Muse m'enjoint de garder le silence. 

La flaca barquilla de mis pensamientos 
Veyendo mudança de tiempos escuros, 
Cansada ya toma los puertos seguros, 
Ca teme mudança de los elementos. 
Gimen las ondas, luchan los vientos, 
Canso mi mano con el governalle. 
Las nueve Musas me mandan que calle, 
Fin me demandan mis largos tormentos. 

Juan de Mena a tort de ne pas se conformer à l'injonction 
de la Muse. A cette octave qui termine une série de beaux 
vers il ajoute des stances qui ne font qu'affaiblir ce qu'il 
vient de dire et de bien dire. S'il se tait, ce n'est, dit-il, 
que pour obéir aux Muses et non pas que les sujets lui 
manquent. Il défend ensuite son œuvre contre ceux qui 
l'accuseraient de prolixité et mérite complètement ce 



Per correr miglior acqua alza le vêle 
Omai la navicella del mio ingegno. 

Dante, Purgatorio, canto I. 
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reproche de diffusion s'il est bien l'auteur de vingt-quatre 
stances qu'on a jointes à son poème. On assure que 
D. Juan II, voyant le Labyrinthe composé seulement de 
trois cents octaves, ce qui lui valut aussi le nom de las 
Trecientasy témoigna le regret qu'il n'y en eût pas autant 
que de jours dans Tannée, et que Mena reprit la plume 
pour complaire au roi. S'il en fut ainsi, il ne put néan- 
moins composer le nombre de vers demandés. 

Le poète raconte dans cette nouvelle œuvre que, réveillé 
par une voix formidable, il reçut l'ordre de dévoiler tous 
les vices des grands seigneurs, si différents de leurs illustres 
ancêtres. Il les gourmande avec vigueur de leurs défauts, 
de leurs crimes et cherche comment la conduite de 
D. Juan II peut exciter des mécontentements. Il s'adresse 
à Dieu et lui demande comment un prince si grand, si bon, 
peut être tellement éprouvé ; mais il n'est pas donné aux 
hommes de pénétrer de semblables mystères. La dernière 
octave exalte la puissance du roi, puissance qui apparaît 
comme une menace pour tous les imprudents qui seraient 
tentés par Tesprit de rébellion. On a douté que ces strophes 
fussent de Mena, principalement à cause de la sévérité 
avec laquelle, en certains endroits, il est parlé de Juan II. 
Mais un peu de vérité n'est que trop rachetée par d'exces- 
sives louanges. Le poète ne représente-t-il pas le roi de 
Castille comme plus prudent que Nestor, plus brave que 
César, plus éloquent que Démosthène, plus continent que 
Scipion, plus pieux que Numa. Les vingt-quatre octaves 
semblent d'ailleurs appartenir à Mena par le style, qui 
n'est nullement inférieur à celui du Labyrinthe, mais elles 
ne paraissent pas se rattacher essentiellement à ce poème 
et pourraient être considérées comme une œuvre à part. 
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comme une œuvre écrite sous une inspiration politique 
plutôt que par le désir puéril de porter le nombre des 
strophes du Labyrinthe à 365. A une époque où les souve- 
rains n'avaient pas de journaux officiels ou officieux agis- 
sant sur l'opinion, ils devaient chercher instinctivement 
quelque chose d'équivalent à cette puissance dont le rôle 
devait plus tard être si grand. Ce fut ce que Louis XII fit 
plus d'une fois avec les Moralités et les Soties de Gringoire. 
Ce fut peut-être ce que Juan II essaya de faire avec les 
vers de Mena. Celui-ci, qui était tout dévoué à son roi, ne 
demandait pas mieux que de tenter, avec sa plume, de 
détourner les coups que portaient au trône tant de. redou- 
tables épées, et souvent on a vu sa fidélité se perdre dans 
les exagérations de la flatterie. Mais ces adulations, qui 
nous choquent, étaient là cette douce liqueur qui, comme 
le Tasse le dira bientôt, imprégnait les bords de la coupe 
et devait engager le malade trompé à vider jusqu'au fond 
le vase aux sucs amers. 

Je n'ai pas craint d'entrer, sur Juan de Mena, dans des 
détails qui jusqu'ici semblent avoir effrayé la critique. 
Comme je l'ai dit, Juan de Mena a une place à part dans 
la littérature espagnole : il est le point de départ d'une 
nouvelle école poétique : il finit le moyen âge, il commence 
la Renaissance, il transforme l'esprit de sa nation. Quand 
un homme joue un si grand rôle, il est certes doué d'émi- 
nentes qualités et, parce que de grandes renommées ont 
exercé certaines séductions sur sa pehsée, on ne doit pas 
le classer légèrement au nombre des intelligences serviles. 
Il y avait dans Juan de Mena l'érudition qui cherchait, 
mais il y avait aussi l'imagination qui créait, il y avait, à 
côté de l'érudit, un vrai poète à qui je voudrais contribuer 
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à assigner un point intermédiaire entre une admiration 
excessive et un injuste oubli. 

XLVIII 

Trois des hommes célèbres dont je viens de parler, 
Alfonso de Santa-Maria, évêque de Burgos, le marquis de 
Santillana et Juan de Mena figurent dans un livre assez 
remarquable de Juan de Lucena, qui fut ambassadeur et 
conseiller du roi D. Juan II. C'est ce qui nous est appris 
par le titre de ce livre et c'est tout ce que nous savons de 
cet écrivain. Son but a été celui de Casti dans la Camiscia 
deW uomo felicCy prouver, — ce qui, hélas! n'est que trop 
facile, — que le bonheur n'existe pas dans ce monde, ou 
du moins, comme ne l'aurait pas dit Casti, mais comme 
Juan de Lucena le fait dire par Alfonso de Santa-Maria, 
que la vraie félicité consiste à aimer et à servir Dieu. Mais 
ce n'est pas par une fiction, par des apologues que l'auteur 
cherche à exprimer sa pensée. Il aurait pu procéder ainsi 
s'il eût appartenu à ce groupe d'écrivains sur lequel la 
littérature orientale exerça son influence. De cette influence 
il n'y a nulle trace sur les pages de Juan de Lucena ; il fut 
du nombre de ces érudits qui cherchèrent surtout leurs 
modèles dans les lettres latines et il est peut-être curieux 
d'indiquer ce qu'il put. leur devoir. 

Sénèque a écrit un traité sur le bonheur; ce n'est qu'une 
succession de raisonnements sur la nature de la vie heu- 
reuse définie d'une manière fort vague : « La vie heureuse 
est celle qui a pour base un jugement droit et sûr, celle 
qui est immuable. » « Beata vita ergo est in recto certoqué 
judicio stabilita, et immutabilis. » Ces raisonnements sont 

II r 
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échangés entre Sénèque et un contradicteur qu'il évoque 
et qui défend les doctrines épicuriennes. A ce livre intitulé 
De vita beata, Juan de Lucena n'a guère pris que le titre 
de son œuvre: « Aqui comiença un tratado,,. el quai ha 
nombre Vita Beata. » Qci commence un traité^ lequel a nom 
Vie heureuse.) 

La part de Boèce, si cher aux écrivains du moyen âge, a 
été un peu plus grande. On sait que son beau livre de 
Consolatione philosophica est un long entretien entre lui- 
même et la philosophie personnifiée dans un être allégo- 
rique qui a servi de modèle à beaucoup de créations 
analogues et peut-être à Béatrice elle-même. La Philoso- 
phie fait passer en revue à Boèce les diverses conditions 
dans lesquelles s'agite l'humanité • et le conduit à la pensée 
exprimée dans la Vie heureuse de Juan de Lucena par 
l'évêque de Burgos. 

Dans le traité de Cicéron De finibus bonorum et malorum 
les discussions que soulèvent les maux et les biens de la 
vie ont lieu entre deux, ou même plusieurs personnages 
comme au livre V où Pison, Cicéron, Quintus son frère, 
Lucius son neveu et Pomponius Atticus prennent tour à 
tour la parole. Juan de Lucena trouva cette forme drama- 
tique propre à soutenir ou à réveiller l'attention du lecteur, 
et mettant en scène non des personnages allégoriques, 
mais des hommes illustres et morts depuis peu de temps, il 
les chargea du soin de peindre tour à tour les divers 
tableaux que dans Boèce la Philosophie avait seule à exquis- 
ser. 

Il ne faudrait pas supposer que la connaissance de l'an- 

I. Liber tertius, prosa décima. 
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tiquité ait inspiré à Juan de Lucena le pédantisme si com- 
mun à cette époque. Son livre, écrit avec vigueur, offre 
au contraire moins d'ostentation scientifique que les 
autres productions didactiques de ses contemporains et il 
sut avec beaucoup d'habileté s'approprier les emprunts 
qu'il avait faits. En retraçant les diverses conditions de la 
vie il ne se borne nullement à reproduire ce qu'avait dit 
Boèce; il y a plus d'animation, de vérité, dans les pein- 
tures de la Vie heureuse que dans celles des Consolations de 
la Philosophie; Juan de Lucena a bien regardé l'homme 
de son temps; qu'on lise les paroles qu'il prête à Juan de 
Mena au sujet des richesses. Ces princes dont il fait le 
portrait ne sont point des fantômes composés de réminis- 
cences classiques, ce sont bien des princes du xv^ siècle, 
le roi D. Juan 11, les infants d'Aragon. Il y a là un souffle 
de vie. Il y en a un aussi et assez puissant dans la résur- 
rection des trois écrivains que Juan de Lucena s'est choisis 
pour interlocuteurs et telle est une des causes de l'intérêt 
que peut exciter son livre. L'auteur a cherché à faire par- 
ler chacun d'eux suivant son caractère connu, donnant 
ainsi quelques curieuses indications et évitant tout à la fois 
dans l'exposé de ses réflexions philosophiques une mono- 
tonie dont on se fût vite lassé. 

Le marquis de Santillana apparaît encore dans un livre ^ 
qui semble tirer son inspiration de celui de Juan de Lucena, 
dans le Dialogo e razonamiento (Dialogue et raisonnement) 
de Pero Diaz de Toledo, référendaire et conseiller du roi 
D. Juan II. L'auteur lui-même et le comte d'Alba s'entre- 



I. Il est resté manuscrit et je n'en parle que d'après M. de los Rios. 
Hiit. crît., t. VI, p. 299. 
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tiennent avec Santillana mourant. C'est encore Pinaniié de 
la vie qui fait le sujet de cette œuvre dans laquelle les 
enseignements de PÉcriture et des Pères de TÈglise se 
mêlent sans cesse aux maximes des philosophes payens, 
Aristote, Platon, Sénèque. N'est-ce pas une chose curieuse 
que ce courant de sérieuses pensées se précipitant à tra- 
vers tant de couplets amoureux de l'époque ? 

La mort surprend le marquis de Santillana au milieu des 
méditations de ses deux interlocuteurs sur l'immortalité de 
l'âme, question qui attire de nombreuses citations et que 
l'auteur résout suivant les enseignements du christianisme. 
Il aurait semblé que la mort d'Inigo Lopez de Mendoça 
devait amener la fin du livre, mais aux sept chapitres 
qu'il a déjà écrits, Pero Diaz de Toledo en ajoute onze 
autres dans lesquels sont encore traités, mais non sans 
répétitions inutiles et sans fatigantes digressions, les grands 
problèmes qui ont fait dire à Cicéron : Tota philosophorum 
viîa commentatio est mortis. 

XLIX 

Il était juste qu'un poète comme le marquis de Santillana 
fût aussi célébré en vers et que lui, qui tant de fois avait 
employé les visions et les allégories, inspirât une œuvre 
écrite dans les données mêmes dont il avait fourni trop 
d'exemples. Sa mort devint le sujet d'un poème qui n'est 
pas sans mérite et dont l'auteur, appartenant à une famille 
lettrée autant qu'illustre, était par sa mère cousin du mar- 
quis de Santillana. Cet auteur, D. Gomez Manrique, était 
petit-fils de la fière dona Juana de Mendoça, qui, veuve de 
D. Diego Manrique, épousa en secondes noces et dans 
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d'étranges circonstances D. Alvaro Ênriquez, amiral de 
Castilie'. On a peu de détails biographiques sur le poète 
dont j'ai à parler et dont la renommée littéraire a été 
éclipsée par celle de son neveu, D. Jorge, qui écrivit les 
belles stances connues sous le nom de las Copias 2. On sait 
seulement que D. Gomez aida son frère D. Rodrigo dans 
diverses expéditions contre les Mores 3 et se conduisit en 
chevalier; quoi qu'il en soit, ses coups de plume lui ont 
valu plus de célébrité que ses coups de lance. 

Le poème 4 qu'il écrivit sur la mort de son noble parent 
se compose de quatre-vingt-huit stances de dix vers cha- 
cune. Le poète demande d'abord à sa douleur de l'inspirer; 
l'affection lui ordonne de parler, tandis que son peu de 
talent le retient. Il se décide enfin à suivre la voie où il 
s'est engagé. Il n'invoque ni les Muses ni la mère de 
Cupidon, mais le petit-fils de Sainte-Anne. Il emploie 
quatre strophes, d'un style rappelant celui de Juan de 
Mena, à donner la date du j avril et raconte que ce jour, 
en proie à une tristesse amère, il voulut se rendre dans un 
monastère où souvent il avait trouvé remède à ses peines. 
Mais comme un aveugle sans guide, comme un navire sans 
gouvernail, il s'égare en chemin. Il se trouve dans un 
vallon de l'aspect le plus sauvage et dont il décrit l'affreuse 
solitude. La nuit redouble la terreur dont le poète est 
saisi, il se couche sur les rochers, les feuillages lui servent de 
couverture, ses larmes Pabreuvent. Enfin les cris des oiseaux 
de mauvais augure, les hurlements des bêtes fauves, le 



1. Voir t. I, p. 50. 

2. Voir t. I, p. 104. 

3. Claros VaroneSj cap. xiii. 

4. Cancionero gênerai, 1. LVII. Bibl. Castellana^t. II, p. 234. 
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sifflement des serpents 'cessent de se faire entendre et 
le jour apparaît. Le voyageur se remet en chemin et 
arrive à un château longuement décrit. Il pénètre dans une 
grande salle toute tendue de noir et y aperçoit sept vierges 
éplorées, couvertes d'habits de deuil. Trois d'entre elles 
tenaient des croix de Jérusalem, les quatre autres appuyaient 
leurs mains gauches sur des écus où étaient peintes des 
armoiries (celles des Mendoças). Le poète s'adressant aux 
vierges leur demande ce qui cause leur douleur. L'une 
d'elles lui répond qu'elles pleurent un homme le meilleur 
qui ait jamais vécu. Elle ajoute que dès son plus jeune 
âge il leur avait offert un asile dans son cœur et que main- 
tenant elles ne savent plus où se réfugier. Les sept vierges 
dans lesquelles le lecteur a sans doute reconnu les sept 
vertus, reprirent leurs lamentations, puis chacune tour à 
tour parlent des grands hommes qui leur avaient été chers et 
dont la perle avait été comme adoucie par l'illustre mortel 
sur lequel en ce moment elles versent tant de larmes. Les 
vierges s'éloignèrent avant que le poète eût pu demander 
quel était celui qu'elles honoraient de si vifs regrets, mais 
tout à coup il vit apparaître une autre damoiselle (don- 
zella) couverte d'un manteau blanc et bleu et tenant un 
livre. Cette dernière venue qui était la Poésie montrait une 
douleur non moins grande que les nobles sœurs qui l'avaient 
précédée. Elle excitait toute la Caslille à se lamenter sur la 
mort du plus vertueux des mortels. Les chevaliers, les 
orateurs, les plus aimables hommes de la cour devaient 
joindre leurs larmes aux siennes, mais c'était elle qui per- 
dait le plus, elle la Poésie, qui depuis deux ans avait déjà 
éprouvé des pertes irréparables. Après avoir exprimé toute 
sa douleur, la vierge engagea Manrique à célébrer celui 
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que la mort venait de ravir à Padmiration de l'Espagne. 
Manrique rappelle toutes les grandes qualités de son cou- 
sin, sa valeur, sa prudence, son érudition et déclare 
que pour le célébrer il faudrait avoir le style des écri- 
vains les plus illustres de l'antiquité. Un seul homme 
lui semble capable de parler dignement de Santillana, cet 
homme vit près de Tolède et s'appelle Feman Ferez de 
Guzman. Manrique engage la Poésie à se rendre auprès 
de lui et, obéissant à ce conseil, elle disparaît comme une 
ombre. La vision du poète touche à sa fin. Il revoit les 
sept vertus qui lui enjoignent de raconter tout ce dont il a 
été témoin et se retrouve dans la vie réelle où la mort de 
Santillana a causé une universelle douleur. Quant à lui, il a 
vidé le magasin {el almazen) de ses pensées sans pouvoir 
louer convenablement avec sa grosse plume celui qui sans 
doute est pour jamais placé dans les régions des félicités 
éternelles. 

Ce poème écrit avec élégance presque toujours, sans 
éclat très-souvent, n'est pas la seule œuvre qu'ait laissée 
Gomez Manrique, dont le nom apparaît fréquemment dans 
le Cancionero gênerai On a de lui une pièce assez bizarre 
qui semble dans le goût de ce que nos poètes du xvi^ siècle 
appelaient coq-à-l'âne et dont plusieurs couplets n'offrent 
qu'une série de proverbes ou de maximes que rien ne lie 
entre eux. Gomez Manrique écrivit aussi, à une époque 
postérieure à celle dont je m'occupe, un petit poème inti- 
tulé Regimienîo de principes (^Conseils aux princes). Il l'adressa 
à Fernando et à Isabel sous le règne desquels il prolongea 
sa vie. 
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Le vendredi i^* janvier de Pan 1454, le roi de Castiiie 
et de Léon, don Juan deuxième du nom, se trouvait dans 
la noble ville de Médina del Campo, avec la très-illustre, 
vertueuse et discrète dona Maria d'Aragon sa femme ; 
l'excellent prince, son fils et héritier, don Enrique; le 
magnifique et fameux seigneur don Alvaro de Luna, son 
serviteur, maître de Saint-Jacques^ connétable de Castiiie, 
et beaucoup d'autres grands seigneurs, prélats et cheva- 
liers. 

A la première heure de nuit environ, dix gentilshommes 
couverts d'armures blanches çntrèrent dans la salle où se 
tenait le roi et dans laquelle avaient lieu des divertisse- 
ments de toutes sortes. Celui qui paraissait être comme le 
chef de ces chevaliers se nommait Suero de Quinones et 
appartenait à une famille illustre. Fernan Ferez de Guzman 
avait ouï dire que les Quinones provenaient d'une infante 
d'Aragon et d'un grand personnage appelé Rodrigo Alva- 
rez, seigneur de Noruena. Un des descendants de ce che- 
valier, don Pero Suarez de Quinones, fut adelantado de 
Léon. N'ayant pas laissé d'enfants légitimes, il désigna pour 
son héritier son neveu don Diego Hernandez de Quinones. 
Celui-là même dont Fernan Ferez de Guzman admirait 
et enviait sans doute, le bonheur constant. Ce D. Diego 
Hernandez fut merino mayor (sénéchal) des Asturies et 
épousa dona Maria de Toledo, fille de Fernan Alvarez de 
Toledo et de dona Leonor de Ayala'. De ce mariage 

I . Gcneraciones y semblancas, cap. xxiii. — Dans sa notice sur Co«- 
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naquirent six filles et quatre fils. C'était l'un d'eux qui 
s'était, suivi d'une si belle escorte, présenté devant le roi 
D. Juan. A cette époque Suero de Quîîiones était déjà 
renommé pour sa valeur et avait conquis une petite place 
parmi les disciples de la gaie science. On peut penser que 
le goût des vers lui avait été transmis par son père, si 
c'est bien à ce dernier qu'on doit attribuer une chanson 
insérée sous son nom dans le Cancionero gênerai: 

En l'état où je suis, mourir 
Doit mettre fin à ma souffrance, 
Car ce que rêve le désir, 
M'est refusé par l'espérance. 

Mon esprit ose demander 

Des choses qui ne sauraient être ; 

A souffrir doit se décider 

Qui de son esprit n'est plus maître. 

Tels combats ne puis soutenir; 
De moi la mort aura vengeance, 
Car ce que rêve le désir, 
M'est refusé par l'espérance. 



En gran peligro me veo 
Que mi muerte no ay tardança, 
Porque me pido el deseo 
Lo que me niega esperança. 

Pideme la fantasia 

salvo de Cordova, Brantôme a parlé avec éloge d'un membre de cette 
famille, Diego de Quinones, capitaine de cent hommes d'armes, tué à la 
bataille de Ravenne : Grands capitaines estrangers, t. I, p. 137. Ed. de 
la Société de l'Histoire de France. 
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Cosas que no pueden ser 
Y pues esto se desvia 
Es forçado padescer. 

No me defiendo y peleo, 
Muerte avra de mi vengança, 
Pues que me pide el deseo 
Lo que me niega esperança*. 

De Suero de Quinones, le chevalier auquel nous consa- 
crons ces pages, on connaît aussi quelques vers et entre 
autres les suivants envoyés par lui à sa maîtresse comme 
de plaintifs messagers : 

Dites tout mon déplaisir, 

Voyez s'il peinera celle 

Qui me fait autant souffrir. 
Contez ma mauvaise fortune. 
Et mon chagrin toujours plus grand, 
Et qu'aux dames, indifférent, 
Ne puis avoir souci d'aucune. 

Moi qui devant départir. 

Voyant ma dame si belle, 

Me sentais fou devenir. 

Dezidie nuevas de mi. 

Et mirât si avra pesar 

Por el placer que perdi, 
Contadie la mi fortuna, 
Et la pena en que vivo ; 
Et dezid que son esquivo. 
Que non cura de ninguna. 

Que tan formosa la vi 

1 . Cancionero général^ f. clxxvii. 
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Que m'uviera de tornar, 
Loco el dia que parti*. 

Désespérant de plaire à sa dame par ses poésies, Qui- 
fiones voulut-il la toucher par son héroïsme ? En son hon- 
neur, dans une guerre contre les Mores de Grenade, il ne 
cessa de combattre le bras droit dégarni de toute armure '. 
Il imagina ensuite un autre moyen de glorifier sa maî- 
tresse : ce fut de porter tous les jeudis une chaîne de fer à 
son cou, puis de se racheter de cette servitude par une 
série d'exploits dont le récit a pris place dans les documents 
relatifs à l'histoire d'Espagne. C'est le chroniqueur même 
choisi par notre chevalier, c'est Pedro Rodriguez de Lena, 
écrivain du roi don Juan II et notaire public en sa cour, 
qui nous a conservé les détails que nous résumons ici. Il 
les a consignés dans le Paso honroso^ (le Glorieux pas 
d*armes)y livre très-curieux qui occupe dans la littérature 
chevaleresque une assez grande place pour mériter de 
nous arrêter quelque temps. Cette narration telle qu'elle 
nous est parvenue n'est cependant pas tout à fait celle de 
Rodriguez de Lena. Juan de Pineda abrégea l'œuvre primi- 
tive, mais sans en altérer le fond, avant de la livrer à 
l'impression, en 1588. 



1. De los Rios, Hist. crit. de la liîeratura espanola, t. VI, p. 7$. 

2. Dans une croisade projetée contre les Turcs, Philippe Pot fit vœu 
sur un faisan de ne pas porter d'armure au bras droit durant toute cette 
guerre. — A la même occasion^ et au milieu des engagements les plus 
bizarres, Jean de Rebreniettes finit par vouer que s'il n'avait pas les 
faveurs de sa dame avant la croisade, il épouserait, au retour, la pre- 
mière dame ou demoiselle qui aurait vingt mille écus (Ducs de Bourgogne^ 
t. VIII, p. 18, y édit.). — Lorsque Gaston de Foix fut tué à la bataille 
de Ravenne, il combattait en l'honneur de sa dame, sans cuirasse et ses 
manches relevées du gantelet au coude. 

3. Publié à la suite de la Cronica de D. Alvaro de Luna, 1784. Madrid. 
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Se racheter de Tobligation de porter tous les jeudis une 
chaîne de fer à son cou, ou plutôt faire de ce rachat le 
prétexte de joutes solennelles, tel était le désir qui, dans 
cette soirée du i®" janvier 1434, avait amené l'amoureux 
chevalier en présence de D. Juan II. Suero s'approcha du 
trône sur lequel le roi était assis, et, après avoir baisé les 
pieds et les mains de son seigneur, chargea un héraut, qui 
avait nom Avantgarde (Avantguarda), de donner au roi 
lecture du morceau suivant : 

« Il est juste et raisonnable que ceux qui sont en capti- 
vité ou qui ont perdu le pouvoir d'exercer leur volonté, 
désirent la liberté; moi, votre vassal et sujet, je suis, 
depuis longtemps déjà, tenu par une dame dans un servage 
en signe duquel je porte cette chaîne de fer au cou tous les 
jeudis, comme cela est notoire dans votre magnifique cour, 
dans votre royaume et au dehors, où des hérauts ont fait 
connaître mes armes et montré une emprise pareille à celle- 
ci. Or donc, puissant seigneur, au nom de l'apôtre saint 
Jacques, j'ai préparé mon rachat qui sera de trois cents 
lances avec fer de Milan, rompues par la hampe, par moi 
et par ces chevaliers qui sont ici en harnais, comme cela 
sera dit plus au long dans le règlement du combat, chacun 
de nous rompant trois lances contre tout chevalier ou gen- 
tilhomme qui se présentera ; et comme lance brisée sera 
compté tout coup amenant du sang. Et cela doit se faire 
celte année, qui commence aujourd'hui, à savoir : quinze 
jours avant la fête de l'apôtre saint Jacques, avocat et pro- 
tecteur de vos sujets, et quinze jours après, hormis qu'avant 
ce délai mon emprise soit rachetée. Cela se fera par le 
grand chemin par où la plupart des gens ont coutume de 
passer pour se rendre à la ville où est la sépulture du saint ; 
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et je certifie à tous les chevaliers et gentilshommes qui se 
présenteront, que là ils trouveront armes et chevaux et 
lances telles, que tout chevalier osera en férir sans crainte 
de les briser par un petit coup. Et connu soit à toutes les 
dames d'honneur que, quelle que soit celle qui viendra 
par ce lieu où je serai et que point n'accompagnerait un 
chevalier ou gentilhomme disposé à jouter pour elle, elle 
perdra son gant droit. Dans tout ce qui est dit, on doit 
comprendre deux exceptions : c'est que Votre Majesté n'a 
pas à subir de pareilles épreuves, pas plus que le très- 
magnifique seigneur connétable don Alvaro de Luna ' . » 

Cette requête lue, le roi, après en avoir délibéré avec 
son conseil, accorda à Suero de Quinones la permission 
demandée. Aussitôt, le héraut Avanguarda dit à haute 
voix dans la salle : « Oyez, chevaliers et gentilshommes, 
comme le roi, notre sire, donne licence à ce chevalier de 
racheter sa servitude. » Alors Suero s'approcha d'un 
chevalier qui dansait et le pria de lui ôter son armet ; puis, 
s'avançant devant l'estrade où se trouvait le roi, Quinones 
dit : « Très-puissant seigneur, j'ai grande reconnaissance à 
l'endroit de votre haute seigneurie pour ce qu'elle m'a 
octroyé la grâce que j'ai de vous requise, et qui tant 
nécessaire à mon honneur était; et bien espéré-je que le 
Seigneur Dieu me donnera occasion de servir votre royale 
majesté comme ceux dont je suis issu ont servi les puis- 
sants princes desquels descend votre illustre majesté. » 

Suero fit ensuite sa révérence au roi, à la reine et à 
l'infant, puis s'en fut se désarmer avec ses compagnons. 



I. On peut comparer ce début au ch. xxv de V Histoire et plaisante 
chronique de petit Jehan de Saintré. 
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Après quoi, revêtus d'habits convenables, tous revinrent 
prendre part aux divertissements. Quand les danses furent 
terminées, Quinones fit donner lecture des vingt-deux 
articles qui réglaient toutes les conditions du pas d'armes. 
Il remit après cela à Léon, roi d'armes du roi de Castille, 
une lettre adressée aux rois, princes, ducs et seigneurs, 
dans laquelle étaient exposés les motifs et les clauses des 
joutes qui devaient avoir lieu près du pont d'Orbigo. Léon 
partit, avec cette missive dûment signée par Suero et 
scellée de ses armes, pour annoncer et faire annoncer par 
d'autres hérauts la chevaleresque entreprise. 

Six mois séparaient Suero du moment de l'exécution de 
son projet, ce n'était pas trop pour tous les préparatifs 
qu'il avait à faire. Il se mit en quête des armes, des che- 
vaux, et de tout ce qui devait lui être nécessaire. Il ordonna 
de couper des arbres dans les forêts de Luna, d'Ordas et de 
Valdellamas, appartenant à son père, et 300 chars attelés 
de bœufs amenèrent une grande quantité de bois près du 
chemin français. De nombreux ouvriers se mirent à l'œuvre 
et, dans un lieu fort agréable, construisirent une lice d'une 
longueur de 146 pas. Autour de la lice, on dressa six 
échafauds. L'un était réservé à Suero et aux siens; les 
autres aux chevaliers étrangers, aux juges, aux rois d'armes, 
aux hérauts, trompettes et écrivains, aux nobles person- 
nages qui viendraient honorer les joutes de leur présence, 
et, enfin, à des spectateurs de toute sorte. A chaque extré- 
mité de la lice, il y avait une porte : l'une devant donner 
passage à Quinones et à ses champions, l'autre aux cheva- 
liers assaillants. Au-dessus de chacune de ces portes flottait 
une bannière portant les armoiries de Quinones. 

A quelque distance, sur le chemin français, on avait 
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élevé une statue de marbre représentant un héraut et 
tournant, dans la direction de la lice, une main sur laquelle 
on lisait : « Par ici on va au Pas d'armes. » Cette sta- 
tue, qui coûta fort cher, ne fut posée que le jour où 
commencèrent les joutes. Le même jour encore, on dressa 
vingt-deux tentes dans un terrain voisin du champ clos ; 
elles étaient destinées à loger les chevaliers, rois d'armes, 
hérauts, trompettes, ménestrels, écrivains, écuyers, chirur- 
giens, médecins, armuriers, charpentiers et tous les gens 
dont la présence pourrait être utile. Deux pavillons très- 
grands furent placés près de la lice même, c'est là que les 
combattants devaient s'armer. Au milieu des tentes, on 
avait construit, en bois, une salle tout ornée de riches 
tapisseries de France ; on y dressa deux tables, l'une pour 
Suero et les chevaliers qui venaient jouter, l'autre pour les 
spectateurs que ne pouvait manquer d'attirer le pas d'armes. 
Au bout de la salle on avait disposé un riche buffet. 

Le jour même où tous ces préparatifs avaient été ache- 
vés, le roi d'armes, Portugal, et le héraut Monreal annon- 
cèrent à Quifiones l'arrivée de trois chevaliers qui répon- 
daient à son défi. L'un était un Allemand et s'appelait, dit 
le livre que j'analyse, Arnaldo de la Floresta Bermeja 
(Arnould de la Forêt-Vermeille), traduction d'un nom qui 
pouvait être Rothwald. Il venait du marquisat de Brande- 
bourg, dans la haute Allemagne. C'était un homme de 
vingt-sept ans, blanc et bien fait. Les deux autres cheva- 
liers, qui étaient frères, avaient quitté Valence et se nom- 
maient, l'un Juan et l'autre Pèr Fabla. Suero, fort joyeux 
de leur venue, les envoya incontinent inviter à se venir 
reposer, ce qu'ils firent volontiers. 

Le lendemain, dimanche 1 1 juillet, les trompettes com- 
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mencèrent à sonner au point du jour. Suero et ses amis se 
rendirent à Thôpital San-Juan, pour y entendre la messe, 
puis ils revinrent à la lice où, peu après, ils parurent de la 
manière suivante : Suero montait un fort cheval couvert 
d'un caparaçon bleu orné de l'image, plusieurs fois répé- 
tée, de la fameuse emprise et de cette devise en langue 
française : // faut délibérer (délivrer). Il était vêtu d'un 
pourpoint de velours olivâtre, broché de vert, et d'une 
cape» de brocart olive et de velours bleu. Ses chausses, à 
la mode italienne, étaient écarlates, de même que son 
capuchon; ses éperons, aussi dans le genre italien et à 
molettes, étaient dorés. A la main, il tenait une épée nue 
et également dorée. Au bras, il portait son emprise riche- 
ment ouvrée en or, avec une légende en lettres ornées, 
qui disait dans un français médiocre : 

Si à vous ne plaît de avoir mesure, 
Certes ie dis 
Que ie suis 
Sans venture. 

Le costume de Suero offrait ainsi les traces des deux 
grandes influences que subit l'Espagne : celle de l'Italie 
dont le chevalier suivait les modes, celle de la France, à 
la langue de laquelle il empruntait ses devises. Plus d'une 
fois l'histoire du glorieux pas d'armes présente de curieuses 
preuves de l'action exercée par notre pays sur l'Espagne, 
action que l'imitation de la poésie provençale n'avait pu 



I. Uza, c'est un de ces mots assez nombreux empruntés au français et 
(]ui ont cessé d'être usités en Espagne. Je lui ai donné une des acceptions 
indiquées par Ducange {housia, hussia sive capà). 01. de la Marche parle 
de chevaliers housses de velours violet. 
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diminuer, et qui se révèle non-seulement par des légendes 
ou des devises, mais aussi par la création de mots dérivant 
des nôtres. 

Suero portait ses armes des bras et des jambes. Der- 
rière lui venaient trois pages, richement habillés. Le pre- 
mier avait sur son casque un cimier allégorique dont le 
sens m'échappe ; de son armet s'élevait un arbre doré et 
garni de feuilles vertes et de pommes d'or. Au pied de cet 
arbre, fait à la ressemblance de celui qui causa le péché 
d^Adam, s'enroulait un serpent vert, et dans le tronc on 
voyait une épée nue, avec ces paroles françaises : « Le 
vray ami. » 

Quinones était précédé par ses neufs compagnons. Ils étaient 
à cheval en pourpoints, avec des chausses écarlates, des 
manteaux (uzas) bleus ornés de la devise et de l'emprise de 
leur chef ; en brassards et en cuissards. Les caparaçons de 
leurs chevaux étaient bleus aussi et offraient les mots : « Il 
faut délibérer » et l'image de la fameuse chaîne. Devant 
ces neuf chevaliers, deux grands et beaux chevaux tiraient 
un char rempli de lances garnies de fer de Milan, et orné 
de draperies vertes et bleues, brodées de lauriers roses 
avec leurs fleurs, et portant chacun un perroquet ; un nain 
placé tout au haut conduisait le char devant lequel mar- 
chaient les trompettes du roi et des chevaliers, des timba- 
liers et d'autres musiciens. Autour de Suero et pour lui 
faire honneur, s'avançaient à pied plusieurs gentilshommes 
de grande distinction. 

Ce fut ainsi que Quinones entra dans la lice. Après en 

avoir fait deux fois le tour, il se mit en parade avec ses 

compagnons, en face de l'échafaud où étaient les juges, et 

les pria de vouloir bien se prononcer, sans partialité aucune, 

Il S 
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sur les joutes qui allaient avoir lieu. Le lendemain la 
musique guerrière éveilla de tonne heure les chevaliers ; 
les juges du champ clos gagnèrent leurs sièges et s'occu- 
pèrent à régler diverses questions, et notamment à parer 
aux difficultés qui pourraient survenir si quelque aventure 
funeste ne permettait pas à Suero de mener à fin son 
entreprise, qui alors devait être continuée par un autre 
chef. Pendant qu'ils traitaient ces questions de substitution, 
dont la bravoure et l'orgueil des neuf défendeurs rendirent 
la solution assez difficile, Suero entendait la messe dans sa 
chapelle. Cet oratoire était richement orné, et l'autel en 
était couvert de précieuses reliques. Quinones avait amené 
avec lui des frères prêcheurs qui disaient trois messes tous 
les matins. 

Suero parut ensuite dans la lice. Le chevalier allemand 
appelé si singulièrement Arnaldo de la Floresta Bermeja y 
entra après lui. Les juges alors enjoignirent au roi d'armes 
de défendre aux assistants de favoriser les combattants de 
n'importe quelle manière, de les prévenir qu'un cri poussé 
dans ce but serait puni de la perte de la langue ; qu'un 
geste imprudent entraînerait la perte de la main. Un pauvre 
page faillit être victime de ces sévères prescriptions pour 
avoir jeté à son maître un mot d'avertissement; cependant, 
cédant aux prières générales, les juges se contentèrent de 
lui faire donner trente bons coups de bâton .et de le faire 
mener en prison. 

Le roi d'armes déclara que, ni pour coups, ni pour bles- 
sures, même causant la mort, les champions ne pourraient 
être inquiétés. Toutes ces dispositions prises, on rendit à 
Arnoud l'éperon droit qu'on lui avait enlevé pour se confor- 
mer à l'article 1 5 des statuts du pas d'armes, article ainsi 
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conçu : « Le quinzième article est que tout chevalier qui, 
ayant quitté le grand chemin, viendra au passage défendu 
et gardé par moi, ne pourra s'en aller sans jouter ou lais- 
ser une de ses armes ou son éperon droit, sous le serment 
de ne jamais porter cette arme ou cet éperon jusqu'à ce 
qu'il se voie en un fait d'armes aussi périlleux, et plus 
encore, que celui dans lequel il fait cet abandon ^ » 



LI 



Tout étant prêt et réglé, le roi d'armes ordonna de 
pousser le cri, signal de la joute. L'auteur le donne dans 
un français peu correct : « Légères aller, légères aller et 
faire son deber » (laissez aller, laissez aller et faites votre 
devoir). Les deux chevaliers, la lance en arrêt, fondirent 
l'un sur l'autre. Suero atteignit l'Allemand au bras droit et 
rompit sa lance par le milieu ; Arnoud toucha Quiiîones au 
bras gauche qu'il dégarnit, mais ne brisa pas sa lance. Us 
fournirent cinq carrières et rompirent trois lances dans des 
circonstances diverses que je ne rapporterai pas, pas plus 
que les détails d'autres rencontres. Une analyse complète 
et suivie du Paso honroso pourrait devenir fastidieuse par 
la répétition d'épisodes du même genre; mais à ce frag- 
ment de l'histoire du quinzième siècle, qui semble un 
chapitre d^Amadis, de Tyran-k-Blanc et quelquefois de 



I . Dans les règlements d'un Pas d'armes donné par le sire de Char- 
ny, on trouve un article analogue : « Aulcuns desdits princes, barons, 
chevaliers et escuyers ne porront, ne seront tenus de passer par le pas, 
ne à un quart de lieue près, qu'ilz ne facent et accomplissent les armes 
dessus dictes, ou qu'ilz ne laissent gaiges, c'est assavoir son espée ou 
ses espérons, lequel qui mieulx lui plaira. » (Monstrelet, ch. cclxxui, 
t. VI, p. 72, édit. de la Société de l'hist. de France.) 
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Don QuichottSy je veux cependant demander encore le sujet 
de quelques pages, curieuses peut-être. 

Peu d'ouvrages, mieux que El Paso honroso, peuvent 
révéler les contrastes que présente cette singulière époque, 
le mélange de croyances, de pratiques pieuses et dMdées 
galantes, la manière dont, sous certains rapports, on se 
conformait aux prescriptions de l'Église et dont on enfrei- 
gnait ses prohibitions. Suero jeûnait tous les mardis, en 
l'honneur de la Vierge et de sa dame. On l'a vu, il assis- 
tait chaque matin à la messe, et ce pas d'armes même, où 
il donnait des témoignages de sa dévotion, était un acte de 
désobéissance envers les défenses maintes fois formulées 
par les conciles ' . C'est ce que son confesseur lui repré- 
senta dans une triste circonstance. Un chevalier aragonais 
ayant été tué, « Suero de Quinones procura au corps mort 
tous les honneurs qu'il put et n'oublia pas l'âme du cheva- 
lier. Il demanda à son confesseur, maître Fray Anton, et 
aux autres religieux qu'il avait là, d'administrer les sacre- 
ments et de chanter un répons sur le corps mort, selon la 
coutume de la sainte Église... Le maître répliqua que la 
sainte Église ne regarde plus comme ses fils ceux qui 
meurent en de tels exercices, et qu'ils meurent en état de 
péché mortel, qu'elle ne peut rien demander à Dieu pour 
eux et les considère comme damnés, ainsi que le déclare 
le droit canon à l'article des tournois. Cependant, à la 
supplique de Suero, Fray Anton s'en fut avec une lettre, 
trouver Tévêque d'Astorga pour le prier de permettre que 
le mort fût enterré en terre sainte... En attendant, on 

I. Entre autres par le concile de Làtran, canon 14, par celui de 
Reims, canon 12 (Voy. Muratori, Dissertazioni sopra U Antichità d'Iîa- 
lia, t. II, part. II, p. 7). 
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déposa le corps dans un ermitage de Santa-Catalina, qui 
est près du pont d'Orbigo, quand on va d'Astorga à Léon. 
Il resta là jusqu'à la nuit que revint le maître sans la per- 
mission, et le chevalier fut enseveli en terre non sainte. » 

Le vendredi 16 juillet il y eut une belle rencontre : elle 
commença après que, suivant leur usage, les dévots 
excommuniés eurent ouï la messe et eut pour acteur un 
cousin de Quifiones dont je parlerai tout à Theure avec 
plus de détails, Lope de Estuniga, et un chevalier appelé 
Frances Davio. Les deux champions fournirent vingt-trois 
carrières : A la suite de cela, messire Frances dit devant 
plusieurs chevaliers qui l'entendirent, qu'il faisait vœu à 
Dieu de ne plus jamais de sa vie aimer une religieuse ' ; 
que jusque-là il en avait aimé une pour l'amour de qui il 
était venu à faire cette joute, mais que dorénavant, si quel- 
qu'un apprenait qu'il aimât une nonne, il le pourrait traiter 
de foi mentie sans qu'en aucun lieu il pût répondre à l'in- 
jure. « Et à cela, — ajoute le chroniqueur, — je dis moi que 
s'il avait eu un peu de la dignité du chrétien ou de celle 
toute naturelle qui engage à cacher ses fautes, il n'aurait 
pas publié un sacrilège aussi scandaleux et aussi au déshon- 
neur de l'état monacal. « 

Le livre de Rodriguez de Lena abonde ainsi en traits 
bizarres qui nous transportent en plein quinzième siècle. 
Rassemblons-en quelques-uns. A la demande de Suero, sa 
mère avait envoyé au pas d'armes une dame appelée Elvira 

I . Dans le Cancionero gênerai on trouve une réponse de Nicolas Nunez 
à un poète qui lui avait demandé lequel valait le mieux servir une 
damoiselle, une femme, une veuve ou une religieuse. Nunez disait de 
la religieuse ' 

... Es yerro y grave cosa 

Tomar su mugcr a Dios. 
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Alvarez, femme du bon chevalier Gomez Tellez de Govi- 
lanes, gouverneur de Pedro de Quinones, frère de notre 
paladin, laquelle, avec six autres nobles dames, remplissait 
les fonctions d'infirmière et, munie de charpie, de méde- 
cines et d'onguents, soignait les blessés. — Un soir, on 
vit passer deux dames près du pont d'Orbigo. Les juges 
envoyèrent aussitôt un roi d'armes pour savoir si elles 
étaient nobles, si elles avaient un chevalier qui pût leur 
assurer le passage, comme cela était prescrit par les sta- 
tuts, et leur prendre leurs gants droits dont on devait leur 
faire restitution quand la joute obligatoire aurait eu lieu. 
Les voyageuses répondirent qu'elles se rendaient en pèle- 
rinage à Saint-Jacques de Compostelle, qu'elles étaient 
nobles et qu'elles s'appelaient, l'une Léonor, l'autre Guio- 
mez de la Vega. Le. mari de Léonor, qui les accompa- 
gnait, dit qu'il n'avait eu aucune connaissance du pas 
d'armes, mais qu'il ne demandait pas mieux de jouter en 
l'honneur des deux dames. Les juges, cependant, décla- 
rèrent que les gants ne devaient pas être retenus, puisque 
l'on avait affaire à des pèlerines et que les voyageuses 
pouvaient continuer leur trajet sans que le mari de Léonor 
fût obligé de combattre. 

Un autre pèlerin fut plus belliqueux ; c'était un Catalan, 
Bernai de Requesends. Il s'était mis en route pour Jérusa- 
lem et, chemin faisant, se donna la satisfaction peu ortho- 
doxe de prendre part aux joutes organisées par Quinones. 
— Un soir arriva un gentilhomme appelé Vasco de Barrio- 
nuevo. Il n^était pas armé chevalier, et demanda qu'on 
lui conférât cette dignité. Suero accueillit courtoisement 
cette demande, et ce qui se passa prouve combien on avait 
simplifié les cérémonies jadis pratiquées en pareille occur- 
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rence. Quinones vint attendre le voyageur avec ses com- 
pagnons et force musiciens, et lui demanda, à l'entrée de 
la lice, s'il voulait être armé chevalier. Sur la réponse 
affirmative de Vasco de Barrionuevo, Suero, tirant son 
épée, lui dit : « Vous, gentilhomme, vous proposez-vous 
de tenir et observer toutes les choses exigées par le noble 
état de chevalier et de mourir plutôt que de manquer à les 
observer ? » Barrionuevo jura de se conformer à tout ce 
qu'exigeait la dignité sollicitée par lui; alors Suero, du 
plat de son épée nue, donna un coup sur le casque du 
poursuivant d'armes en ajoutant : « Dieu te fasse bon che- 
valier et te permette de faire tout ce qui appartient à un 
bon chevalier. » 

Après trois lances rompues, un des agresseurs, Lope de 
Mendoza, envoya demander à Suero l'autorisation de jouter 
de nouveau. Il alléguait qu'il servait une dame dont il 
n'était pas aimé et voulait tâcher de conquérir ses bonnes 
grâces par quelque chose de mieux. Quinones, aussi cour- 
tois que vaillant, répondit que, s'il connaissait cette dame 
impitoyable, il irait lui dire quel bon chevalier et grand 
guerrier était son serviteur; mais qu'après trois lances 
brisées, on ne pouvait, suivant les règlements, entrer de 
npuveau en lice. 

Les assaillants (conquistadores) furent au nombre de 
soixante-huit. On serait surpris de ne voir parmi eux la 
France représentée que par un Breton, appelé par Rodri- 
guez de Lena, Arnao Bojue, si la date de 1434 ne repor- 
tait aux guerres de Charles VII contre les Anglais. Trois 
autres chevaliers étrangers à l'Espagne figurèrent dans ce 
pas d'armes : l'Allemand, dont le nom a été étrangement 
défiguré en celui de Floresta Bermeja; un Italien, Louis 
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d'A versa ; un Portugais, Gil de Abreo. Les autres cham- 
pions furent des Aragonais, des Catalans, des Castillans. 
Citons parmi ces derniers Juan de Portugal, le fils de 
l'aventureux Pero Nino et de Béatrix de Portugal, celui-là 
même dont le fidèle Gutierre Dias de Cames a, dans le 
Victorial ' déploré d'une manière si touchante la mort pré- 
maturée. Parmi les chevaliers qui répondirent au défi de 
Suero de Quinones, nous remarquons aussi un Gutierre 
Quijada*, qui s'en vint un peu plus tard, comme Juan de 
Merlo, dont nous parlerons tout à l'heure, comme Pedro 
Barba?, comme Fernando de Guevara, rompre des lances 
en Bourgogne. Cervantes a donné à son héros la préten- 
tion de descendre de Gutierre Quijada4. 

L'histoire littéraire trouve dans le Paso honroso quelques 
noms qui lui appartiennent, — trouvaille bien caractéris- 
tique des goûts poétiques de cette singulière époque. Au 
milieu des assaillants on remarque un Zapata, un Soto, un 
Villalobos. On ne sait d'ailleurs si ces trois chevaliers sont 
les poètes dont les cancioneros ont conservé quelques copias. 
Un Alfonso de Madrigal, qui arrive trop tard pour avoir 



1. victorial^ trad. par le comte A. de Circourt et le comte de Puy- 
maigre, p. ji8. : . 

2. Cronica de D. Juan II, cap. cclv, p. 168. « De la empreza «Jttc 
Gutierre Quejada, senor de Villa Garcia, llevo en Borgonay de la forma 
en que las armas passaron entre el y micer Pierres bastardo de San Polo, 
senor de Habardin. » 

3. Cronica de D. Juan 11^ cap. ccLxvin, p. 172. « De como D. Fer- 
nando de Guevara, salio deste regno con una empresa y hizo sus armas 
valientemente en presencia del duque d'Austerriche. » 

4. «... Y las aventuras y desatios que tambien acabaron en Borgona 
los valientes Espanoles Pedro de Barba y Gutierre Quejada (de cuya alcur- 
nia yo desciendo por linea recta de varon) venciendo a los hijos del 
conde de San Polo (D. Quijotey part. I, cap. xlix). » — F. de Pulgar a 
rappelé plusieurs des chevaliers et des entreprises dont il vient d'être 
parlé, Claros Varones, p. 107. 
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part à la fête, ne peut, malgré l'identité de nom et de 
prénom, être pris pour l'auteur des Libros de las Paradoxas, 
puisque ce livre est l'œuvre d'un évêque. Quant à Juan de 
Merlo, qui rompit deux lances en trois rencontres, c'est 
bien le troubadour dont quelques poésies sont encore 
connues. Juan de Merlo méritait de ne pas être oublié par 
don Quichotte; aussi le chevalier de la Manche, dans sa 
discussion avec le chanoine, s'écrie-t-il : « Que ne me dit-on 
aussi qu'il n'est pas vrai qu'il fut chevalier errant, le vail- 
lant Lusitanien Juan de Merlo, qui alla en Bourgogne et 
combattit dans la ville d'Arras, avec le fameux seigneur 
de Chamy, appelé messire Pierre, et aussi dans la cité de 
Bâle, avec messire Henri de Remestan, sortant de ces 
deux entreprises vainqueur et plein de glorieuse renom- 
mée'. )) On a sur les exploits de Juan de Merlo un témoi- 
gnage plus sérieux, celui de Monstrelet racontant cette 
rencontre de Merlo et de Charny : « Si furent lesdictes 
armes entreprinses de messire Jehan de Merle, chevalier 
banneret très-renommé, natif du royaume d'Espaigne, 
appelant sans querelle diffamatoire, pour acquérir honneur, 
contre Pierre de Beauffremont, chevalier, seigneur de 
Chargni, aussi banneret et natif de Bourgogne*. » L'hon- 
neur de la rencontre paraît être resté à Merlo qui s'obstina 
à combattre la visière levée. « Ledit chevalier d'Espaigne 
fut là noté de plusieurs nobles hommes là estans, de avoir 
entreprins une grande hardiesse et habileté de combattre par 
cette manière sa visière levée pour ce que le pareil cas 
avoit esté peu veu3. » Le duc de Bourgogne mit fin au 

1. Don Quichotte^ part. I, ch. xlix. 

2. Chroniques de Monstrelet^ ch. clxxix. 

j. Au pas d'armes de la Pèlerine, le sire de Haubourdin, averti que 
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combat. « Et par espécial l'Espaignol venu devant ledit 
duc, répéta par deux fois qu'il n'estoit pas content pour si 
peu de chose faire, entendu que, à grans despens et à 
grand travail de son corps, il estoit venu de lointain pays 
par terre et par mer pour acquérir honneur ' . » 

Ce brave Juan de Merlo fut obscurément tué par un 
piéton dans une guerre contre les infants d'Aragon. Juan 
de Mena a pleuré sa mort dans son Labyrinthe. Il a aussi 
pleuré celle d'un autre poète qui figure également dans le 
Pasohonroso de don Juan Pimentel^, comte de Benavente. 
« Désirant aller hors du royaume faire armes avec envie 
d'acquérir honneur et renom, il apprenait avec beaucoup 
d'études les exercices de la guerre, et un sien serviteur 
appelé Pedro de la Torre jouant une fois avec lui à la 
hache, le comte lui ordonna qu'il jouât à tout tuer, et il le 



le bâtard de Foix avait une hache à bec de faucon, destinée à relever la 
visière du casque, dit qu'il épargnerait cette peine à son adversaire et 
combattit à face découverte (Olivier de la Marche, ch. xvni). 

1. La Chronique de D. Juan II parle ainsi de cette expédition de J. de 
Merlo, cap. ccxxxix, p. 190 : 

« En ce temps partit de ce royaume avec une emprise, un chevalier 
appelé Juan de Merlo qui était naturel de ce royaume et y était né... 
C'était un homme très-bien fait, de noble aspect et beau, il fut grand 
jouteur et lutteur et faisait toute chose très-bien. Son emprise fut touchée 
par un grand seigneur de la maison de Philippe duc de Bourgogne, ap- 
pelé messire Pierre de Brecemonte (Beaufremont), seigneur de Charny; 
ils combattirent dans la ville d'Arras en Picardie, en présence dudit duc 
de Bourgogne et le seigneur de Charny fut blessé. Juan de Merlo reçut 
de cela grand honneur et le duc lui donna un bassin d'argent dans 
lequel il y avait soixante-huit marcs, de là il s'en fiit en Allemagne et 
se rendit avec son emprise à Bâle où elle fut touchée par messire Henri 
de Remestan, etc. » 

2. On voit dans la Chronique de D. Juan II ^ p. 157, qu'un allemand 
vint à Saragosse se faire délivrer d'une emprise par D. Juan Pimentel. 
Lope de Estuniga et Diego de Quinones furent au nombre des jou- 
teurs. 
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fit et donna au comte un coup avec la hache dans le visage, 
duquel coup son maître mourut ' . » 

Alonso Deza, neveu du fameux docteur Perianez de 
Ulloa, qui fournit treize carrières et brisa six lances, fut 
poète aussi. M. de Pidal a, dans un cancionero manuscrit 
trouvé de lui, quelques plaintes amoureuses *. Les deux 
frères Fabla, d'après le témoignage même du Paso honroso, 
se vantaient d'être entendus en gaie science, se preciaban 
de entendidos en la gaya sciencla. Si ces vaillants trouba- 
dours, jetant la lance, eussent voulu combattre par des 
tensons et changer le pas d'armes en une cour d'amour, 
ils eussent trouvé plus d'un champion prêt à accepter leur 
défi. On l'a dit, Suero de Quifiones lui-même était poète. 
Meilleur poète que lui était son cousin Lope de Estuniga 
qui, justement, rompit des lances avec Juan de Fabla, un 
confrère en gai savoir. Lope de Estuniga avait de qui 
tenir, du reste. Le Cancionero de Baena a inséré des vers 
de son père à Juan Alfonso de Baena, l'auteur même du 
Cancionero, et une réponse de son oncle à un dit (decir) 
de Fernan Ferez de Guzman. Lope était d'une illustre 
famille originaire de la Navarre, et avait pour aïeul dona 
Juana, fille naturelle de Charles-le-Mauvais. Estuniga fut 
entraîné dans le parti hostile au connétable don Alvaro de 
Luna. Il quitta la Castille et suivit le roi d'Aragon, Alfonso V, 
dans son heureuse expédition sur le royaume de Naples. 
Les poésies d'Estuniga sont dispersées dans divers recueils. 
Quelques-unes ont un ton plus grave que la plupart des 
vers de ses compatriotes. On a dit et cela a été sans exa- 



1 . Juan de Mena, Orden de Marte, 

2. Cancionero de Baena, intr., page 36. 
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men répété par plusieurs critiques venant à la file l'un de 
l'autre, que les troubles politiques, si fréquents di^pi» 
n'avaient point laissé de reflets sur les œuvres des poètes 
du règne de Juan II. Cela n'est pas exact, et diverses 
productions d'Estuniga démentent cette assertion trop 
absolue, que contredisent également des vers de Ruy Paez 
de Ribera, de Juan de Mena, de Martinez de Médina. 
Une des meilleures œuvres de Lope de Estuniga est une 
pièce qu'il composa pendant les longues heures de sa cap- 
tivité. Affligé de se voir dans les mains de ses ennemis, 
mais résolu à lutter contre l'adversité, dans une sorte de 
dialogue avec soi-même, il appelle à son aide toutes les 
consolations de la philosophie, en si grand honneur chez 
la plupart de tous ces grands seigneurs espagnols. Les 
pensées sont peu neuves en général, mais en général aussi, 
elles sont habillées d'assez bons vers'. M. de los Rios a 
rapporté plusieurs strophes d'une autre œuvre d'Estu- 
fiiga, du dit sur le siège d'Atiença, Decira la cerca de Atiença^. 
Cette ville en révolte contre son légitime souverain, Juan II, 
devient pour Lope, sujet déloyal de ce roi, un objet d'ad- 
miration, et il célèbre avec enthousiasme la cité rebelle. 
Elle doit être, suivant lui, glorifiée comme un exemple. Ni 
les douze pairs, ni Scévola, ni Hector ne méritent autant 
de louanges que ses défenseurs. C'est parmi eux que s'est 
réfugiée la valeur, qu'on n'espérait plus voir sortir de sa 
tombe, c'est dans leurs murs que, vêtue de deuil, s'est 
retirée l'honnêteté persécutée. j^- 

Si Estuniga rompit de la sorte avec son roi, il agit de 

1 . Donné dans le Cancionero général^ reproduit dans la Biblioteca cas- 
îtllana^ t. II, p. 217. 

2. Hist. crit. de la lit. espahola^ t. VI, p. 428. 
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même avec sa maîtresse et fit contre elle, en dix stances, 
imvrai pronunciamiento. Si le mot n'existait pas encore, la 
chose — et depuis longtemps — était pratiquée en Espagne. 
En déclarant à sa dame qu'il entend reprendre sa liberté 
et qu'il se regarde comme libre de tous les engagements 
passés, le poète avoue que ce qui le contrarie le plus, c'est 
d'avoir loué sa maîtresse de qualités qu'elle ne possède pas 
du tout : 

De cosas que cierto se, 

Que son todas el rêves. 

Peut-être cette querelle finit-elle comme celle d'Horace 
et de Lydie : 

Tecum vivere amem, tecum obeam libens. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'Estuniga ne renonça 
pas à l'amour, qui resta le grand inspirateur de vers beau- 
coup trop maniérés. 

C'est à Lope de Estuniga que remonte peut-être le trait 
par lequel Molière a fini le fameux sonnet d'Oronte. Le 
Cancionero de Gallardo, si heureusement mis à contribution 
par M. de los Rios, raconte qu'un jour de nouvel an, Lope, 
ayant choisi six pavots de couleurs différentes, les entoura 
de quelques vers, les enfonça tous dans une de ses larges 
manches, et pria six dames de les en retirer un par un, 
après les avoir assurées que ces fleurs prédiraient à chacune 
sa bonne aventure pour l'année dans laquelle on entrait. 
Un pavot vert était entouré du quatrain suivant : 

Toujours ma nuance fut chère. 
Comme une promesse aux amants ; 
Mais entre eux plus d'un désespère 
Quand il espère trop longtemps! 
Il 9 
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Esperança los que esperan, 
Me suelen todos llamar ; 
Mas algunos desesperan 
Por mucho tiempo esperar*. 

Lope de Estuniga fut un des plus brillants champions de 
Suero de Quinones. Par sa valeur et sa courtoisie, il ins- 
pira un tel enthousiasme à Pedro de Torrecilla, que celui- 
ci priait en grâce notre poète de le prendre à son service. 
Lope alors était presque à ses débuts chevaleresques, mais 
déjà il était stimulé par Tespoir de plaire à une noble dame. 
C'était ce désir qui l'avait poussé à se faire un des tenants 
de son cousin. Il demanda aux juges de vouloir bien lui 
donner une sorte de certificat de 4Ui conduite ; car, pour 
chaque combat auquel il prenait part honorablement, sa 
dame daignait, comme guerdon, lui donner une branche 
d'aigremoine ^ : 

Si qu*un bouquet donné d'amour profonde 
Cestoit donner toute la terre ronde. 



1. Juan de Mena a deux fois exprimé une pensée analogue : 

Mi esperar désespéra... 
... viendo el dano mio, 
Désespéra quien confia. 
En esperar. 
M. Ed. Fournier qui a bien voulu s'occuper dans la Patrie de cette 
analyse du Paso honroso^ publiée d'abord dans le Correspondant^ m*a 
fait remarquer que dans El burlador de Sevilla, Tirso de Molina s'était 
inspiré du couplet d'Estuniga. M'étant reporté à la pièce indiquée, j'y 
ai en effet trouvé ces deux vers : 

El que un bien gozar espéra 
Cuanto espéra désespéra. 

Jornada segunda^ escena IX. 
C'est par Tirso de Molina que la pensée de Lope d'Estuniga dut arriver 
à Molière. Un peu plus loin, cette pensée, nous la retrouverons encore. 

2. Agramonia. L'aigremoine est une plante vivace à fleurs rosacées 
qui croît le long des haies. 
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Malgré toute la valeur déployée de part et d'autre, 
quand arriva le temps fixé pour la clôture du pas d'armes, 
on n'avait pu, dans sept cent vingt -sept rencontres, briser 
plus de cent soixante-six lances. Il manquait donc encore 
à Suero cent trente-quatre lances rompues pour qu'il pût 
se regarder comme libre de ses engagements. Pourtant 
comme on avait atteint la date désignée et que notre 
chevalier avait bravement agi en toute occasion, il espérait 
que les juges se trouveraient satisfaits. Us l'étaient en effet: 
charmés des prouesses dont ils avaient été témoins, ils 
déclarèrent que Suero pouvait en toute confiance cesser 
de porter sa chaîne de fer. Quinones se conforma à cette 
décision, mais autorisa' Lope de Estuniga et un autre de 
ses tenants, Diego de Bazan, à porter quand et comme ils 
le voudraient Temblème de son amoureux servage. 

Voilà ce que fut ce paso honroso resté célèbre en Espagne, 
et qui rendit bien justement celui qui Pentreprit digne de 
ne pas être oublié par don Quichotte dans cette discussion 
que j'ai déjà rappelée, et qu'il eut avec un chanoine: 
« Qu'on traite aussi de fables les joutes de Suero de Qui- 
riones, celui du pas d'armes » : Digan que fueron hurla las 
justas de Suero de Quinones del paso\ Suero pourrait bien, 
en effet, sembler un de ces héros imaginaires dont le 
chevalier de la Manche se plaisait à évoquer le souvenir; 
mais il n'y a de doutes à élever ni sur l'existence de ce 
personnage, ni sur l'authenticité du livre où est si minutieu- 



I. D. QuijoU^ p. I, c. xLix. Quelles furent les autres aventures de 
Suero de Quinones ? C'est ce que je n'ai pu découvrir. Je vois seulement 
dans la Chronique de D. Juan II y p. 272, qu'en 1443, il fut emprisonné 
ainsi que son frère D. Pedro dont il est plus souvent question. D. Pedro 
était poète aussi ou plutôt rimeur, v. Historia critica, t. VI, p. 548. 
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sèment racontée son entreprise, dont plusieurs ouvrages 
du même temps ont aussi conservé la trace'. Au reste, 
Quinones ne fit pas des ' choses aussi extraordinaires 
qu'Ulrich de Lichtenstein, qui, au treizième siècle, vêtu 
en dame Vénus, s'en allait jouter en Autriche et en Italie 
pour rhonneur de sa dame 2. Quantité de chevaliers avaient 
pris des engagements aussi bizarres que ceux de Suero. 
Jean de Bourbon avait fait vœu, ainsi que seize chevaliers, 
de porter tous les dimanches, à la jambe gauche, un fer 
de prisonnier. Tous devaient conserver cette emprise pen- 
dant deux ans, à moins qu'avant ce délai ils ne trouvassent à 
combattre un nombre d'adversaires pareil au leur 5. Jacques 
de Lalain qui alla jouter en Espagne et en Portugal avait 
juré qu'il paraîtrait trente fois en champ clos avant d'at- 
teindre sa trentième année 4. Au pas d'armes de l'arbre de 
Charlemagne, Charny et les siens portaient pour emprise 
la garde d^un harnois de jambes. Un écuyer d'Aragon, 
Michel d'Oris, s'en alla en Angleterre se faire délivrer d'une 
emprise du même genre ^. Le comte d'Hadington avait 
promis à sa maîtresse de lui amener douze chevaliers vain- 
cus à la lance par lui ou par ses amis, le comte de Pem- 
broke et le comte d'Arundel. Malheureusement ils furent 



1. Notamment la Chronique de D. Juan II, où il est commis 
quelques inexactitudes. Ainsi on y raconte qn'un chevalier allemand fut 
tué par un cousin du mainteneur, cap. ccxl, et dans les Claros Va- 
rones, tit. XIV, p. loi. 

2. Allemame, par Lebas, t. I, p. 404. 

3. Mém. de VAcad. des belles-lettres ^ t. II, p. 641. — Cités par Saint- 
Palaye. 

4. Oliv. de la Marche, Mém.j ch. xvii. 

5 . Oliv. de la Marche, ch. ix, I" part. 

6. Chron. de Monstrelet^ ch. 11, p. 11, édit. de la Soc. de l'hist. de 
France. 
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tous culbutés par le duc de Savoie, Amédée VII, dit le 
Rouge'. Lord Surrey, qui périt victime de Henri VII, 
défendit un pont sur l'Arno, forçant tout venant à confes- 
ser que sa Geraldina était la belle des belles^. Le Paso 
honroso est donc intéressant moins à cause de la singula- 
rité des faits, — qui sont étranges cependant, — qu'en 
raison de tous les détails qu'on y rencontre. Bien mieux 
que le Pas d'armes de la Bergère ^ de Louis de Bauveau, 
que le Traicîié de la forme et devis d'ung tournoi^ du roi 
René, il fait comprendre comment se passaient ces péril- 
leux amusements. Il forme le pendant de quelques chapitres s 
des Mémoires si curieux d'Olivier de la Marche et de la 
Chronique de Jacques de Lalain, le valeureux champion du 
pas d'armes de la Fontaine des Fleurs^, 

LU 

On a vu tout à l'heure que quelques vers accompagnaient 
l'emblème choisi par Suero de Quinones. Les devises étaient 
la littérature des tournois, elles complétaient l'équipement 
des chevaliers : le célèbre D. Alvaro de Luna excellait, au 
dire de son chroniqueur, à en composer; elles devinrent un 
des jeux poétiques en usage à cette époque, et puisqu'elles 
ont été admises dans le Cancionero generah, je me vois 

1. Histoire universelUf de Cantù, t, X, p. 137. 

2. Ibid.^ p. 139. 

3. Publié par Crapelet en 1828, et de nouveau dans les Œuvres du 
roi René. 

4. Œuvres du roi René, pub!, par M. de Quatrebarbes, t. Il, p. i. 

5. Entre autres, ch. ix, x, xvii, xix, xxi de la première partie, et le 
ch. IV de la seconde. 

6. Chronique du bon chevalier messire Jacques de Lalain, p. 216. 
Éd. de Buchon. 

7. F'ccxvi. 
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comme forcé, quoique leur mérite soit assez mince, d'en 
citer quelques-unes. A tout seigneur, tout honneur, com- 
mençons par le roi D. Juan II qui, dans une joute, portait 
sur son bouclier une grille de prison avec ces vers : 

II est bien juste d*endurer 
Captivité, douleur cruelle. 
Lorsque l'on soufFre ainsi pour celle 
Que du monde on peut déclarer 
Et la meilleure et la plus belle. 

Qualquier prison y dolor 
Que se sufra es justa cosa 
Pues se sufre per amor 
De la major e mejor 
Del mundo y la mas hermosa. 

Le. comte de Haro avait choisi une noria' avec le distique 

suivant : 

Les pleins de mes souffrances. 
Les vides d'espérances. 

Los Ilenos de malos mios^ 
D'esperança los vacios. 

L'infant D. Enrique avait pris pour corps de sa devise 
une maison garnie de cadenas avec ces mots pour âme : 

Si sur mes secrets se trouvaient 

Les cadenas. 
Les briser on ne pourrait pas*. 



1. On sait que la notia, machine hydraulique très-usitée dans le 
midi, élève l'eau à l'aide de godets qu'un mouvement de rotation rem- 
plit et vide tour à tour. 

2. Dans le roman qui porte son nom, Tyran-le-Blanc fait parsemer 
de cadenas sa bannière ou était aussi écrit un quatrain assez obscur et 
destiné toutefois à expliquer le choix de cet emblème dont la première 
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Si de mis secretos fueran 

Los candados, 
No pudieran ser quebrados. 

Alvaro de Mendoça, comte de Castro, avait fait peindre 
sur son écu un papillon attiré par la flamme d'un flambeau. 
Cinq vers établissaient une analogie entre l'imprudent 
insecte et le noble comte : 

Nous semblons avoir même sort 
Et nous allons de compagnie, 
Dans la flamme trouvant la mort, 
Pauvre papillon, ta folie 
A la mienne ressemble fort*. 

lettre était l'initiale du nom de la maîtresse de Tyran-le-Blanc : Carme- 
sina. Les emblèmes devenaient quelquefois des énigmes, Lorenzo Gra- 
cian loue l'ingéniosité d'un chevalier qui, épris d'une dame nommée 
Ana, prit pour emblème une ancre avec ce distique : 
En el medio esta la pena 
Y en los fines quien la ordena. 
Au milieu est la peine 
Aux côtés ce qui la cause. 
Le milieu du mot ancora^ ancre, est cor^ cœur et les deux premières 
lettres de ce mot ancora jointes à la lettre qui le termine forment le 
nom d'Ana, Agudeza y arte de ingenio, p. 211. 

I. Réminiscence d'une pensée exprimée par les troubadours et les 
Italiens. Folquet de Marseille a dit : 

Co'l parpaillos qu'a tan folla natura 
Ques fer el foc, 
et Jacopo de Lentino : 

Si come'l parpaglion, ch'ha tal natura 
Non si rancura di ferire al foco. 

Diez. La poésie des troubadours, p. 274. 
Cette idée se retrouve dans Pétrarque, Sonetto XV in vita di M, Laura : 
... Ed altri, col desio folle, che spera 
Gioir forse nel foco, perche splende, 
Provan l'altra virtù, quella che 'ncende. 
Lasso! il mio loco è'n questa ultima schiera... 
De Pétrarque cette comparaison a pu descendre à la poésie populaire 
italienne : 
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Destinado animal, 
Vamonos en compania, 
Pues que la pena mortal 
De la tu loca porfia 
Parece mucho a la mia. 

Ces devises étaient fréquemment commentées par les 
vers de poètes en renom, à peu près comme celles que, 
dans les Plaisirs de Vîsle enchantée, Louis XIV et les person- 
nages de sa cour avaient prises peut-être à l'imitation de 
quelque fête espagnole du même genre'. On peut du 
moins, en voyant dans les galantes solennités de Versailles 
figurer des devises castillanes, deviner la durée d'une 
influence bien marquée. 

Entrons maintenant dans quelques détails sur le Cancio- 
nero gênerai qui nous a fourni les citations précédentes. Ce 
recueil complète le Cancionero de Baena dont il a été tant 
parlé, mais correspond d'une manière plus particulière à la 
phase du règne de D. Juan II dont je me trouve à présent 
amené à m'occuper. Il fut compilé par Hernando del Cas- 
tillo et publié par lui en 1 5 1 1 . Celle première édition 
dédiée au comte d'Oliva, qui fut poète aussi, contient dans 
sa dernière partie des poésies que leur indécence a fait 



Farfalliceddha, ci girandu vai, 
Alli tuoi affanni mme' ssesiphiu iu; 
Tie giri sempre e sempre girerai 
'Mpriessu alla' ampa ci tie te feriu : 
Tie tardi pe' sciucare e citta stai, 
Jeu mm'ardu e brusciu pe *spentura mmia 
Ahimè ca su* cchiù 'randi H mei 'uai 
Tie mueri ardendu, e ieu mm' ardu *ia. 
Canti délie provincie meridionali, rac. da Casetti e Imbriani, t. II, p. 419. 

I . La princesse d'Élide, jouée pendant ces fêtes, est tirée d'une pièce 
de Morcto ; Desden con el Desden. 
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exclure de plusieurs éditions suivantes'. Tel est le Pleyto 
del mantOy le plaid du manteau, qui offre de l'analogie avec 
un conte du Moyen de parvenir et qui, avec quelques pièces 
encore plus obscènes, a été remplir le Cancionero de obras 
de hurlas provocantes a risa, réimprimé à Londres en 1843, 
d'après le seul exemplaire connu, conservé au British 
Muséum. 

Le Cancionero gênerai contient divers genres de poésies 
dont le Cancionero de Baena n'offre point d'échantillons ; 
telles sont les devises dont il vient d'être question ; telles 
sont encore les Motes con sus glosas^. Le mote est une 
sorte de maxime, de devise, la glose est un commentaire 
qu'il traîne après lui; doiia Catalina Manrique avait adopté 
cet adage en faisant allusion à ses faveurs : 

Jamais beaucoup ne coûte peu. 
Nunca mucho costa poco. 

Un poète lui répondit : 

On le paye en le méritant. 
Con merecerlo se paga. 

Puis tous deux délayent à l'envi les deux dictons dans 
une glose fastidieuse. 

On ne trouve pas non plus de romances dans le Cancionero 
de Baena et cela s'explique par le discrédit où ils étaient 
tombés sous D. Juan II dont le règne fut aussi celui de la 

1. Plusieurs de ces éditions toutes rares offrent entre elles des diffé- 
rences notables. Celle de Valence, 15 14, contient des pièces nouvelle- 
ment ajoutées. Celle de Tolède, 1529, reproduit le Pleyto del manto et 
supprime 187 pièces qui figurent dans l'édition de Valence 1571. Celle 
d*Anvers, 1557, renferme $7 poésies nouvelles, mais le Pleyto del manto 
y manque. 

2. F. ccxxii. 

II 9* 
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poésie artistique. Malgré cette défaveur constatée par une 
phrase du marquis de Santîllana ', quelques poètes du xv® 
siècle mieux inspirés que la plupart de leurs contemporains 
cultivèrent ce genre de poésie ; tel fut Lope de Sosa qui 
trouva dans un chant antique sur le comte de Montauban 
le sujet d'une glose assez heureuse insérée dans le Cancio- 
nero gênerai Le même recueil offre d'autres indices d'un 
retour de vogue pour les romances^. Non-seulement Her- 
nando del Castillo en accueille plusieurs, mais . à la suite 
de quelques-uns il publie des vers auxquels ils ont servi de 
thèmes. Il donne encore des imitations, des espèces de 
parodies de ces vieux chants devenus le sujet de variations 
nouvelles. Quant aux gloses, voici en quoi elles consistaient: 
Un poète prenait un romance et en délayait l'idée dans un 
certain nombre de couplets se terminant chacun par un ou 
deux vers du poème glosé. Il épuisait ainsi toute la pièce 
originale qui, si elle se composait de vingt vers par exemple, 
pouvait donner matière à dix ou vingt stances ; les vieux 
et charmants romances : Fonte f rida et Rosa fresca 3 ont été 
délayés de celte façon. 

Ces combinaisons rhythmiques à bases populaires sem- 
blent avoir été plus essayées à la fin du xv^ siècle et au 
commencement du xvi® que sous le règne de D. Juan II 
où, je le répète, domina la poésie artistique et à tel point 
qu'elle fut même cultivée dans les basses classes, on le 
verra bientôt. Les événements si nombreux, si tragiques 



1 . tt On peut appeler bas le style de ceux qui, sans ordre, sans règle, 
sans mesure, font les romances et chants dont se délectent les gens de 
vulgaire et servile condition. » Proemio al CondtstahU. 

2. F. CCJ. 

3. v. ces romances dans les Vieux auteurs castillans^ t. Il, p. 237. 
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de cette époque n'eurent pour ainsi dire point d'influence 
sur les poètes populaires empressés jadis à raconter tous les 
faits de l'histoire d'Espagne. D. Augustin Duran a réuni 
plus de trente romances sur la mort de D. Alvaro de Luna, 
tous sont de beaucoup postérieurs à la fin de l'illustre con- 
nétable. 

Quelques romances, cependant, appartiennent à l'époque 
de D. Juan II, et bien que ce soit nous éloigner de la poé- 
sie érudite alors dominante et sujet de ces études, nous vou- 
lons dire un mot de ces rares chants populaires. Ils ont reçu 
le nom de Romances fronterizos (romances de la frontière), 
et traitent de divers épisodes de la guerre contre les Mores. 
Il ne faut pas les confondre avec les romances moresques 
écrits par des poètes lettrés, après la chute de la domina- 
tion sarrazine et qui nous offrent plutôt des tableaux de 
fantaisie, des personnages de convention que des scènes 
réelles et de véritables Arabes». Les Romances fronterizos 
ont un tout autre caractère et continuent dignement la 
série des anciens poèmes populaires relatifs à l'histoire de 
l'Espagne. Essayons de le prouver par une citation, mais 
ici nous ne pouvons tenter de reproduire le rhythme origi- 
nal. Les romances sont composés de vers octosyllabiques, 
les vers impairs ne correspondent entre eux par aucun son, 
les vers pairs présentent, non pas des rimes, mais une 
assonance produite par deux voyelles escortées de n'im- 
porte quelles consonnes et qui en général retentissent jus- 



I. M. le comte Al. de Circourt, comme Ta fait remarquer Wolf, Pri- 
rnavera y flor de romances, t. I, p. 2, a été le premier à faire justice de 
Popinion trop accréditée qui représente les romances moresques artistiques 
comme empreints du génie arabe et peignant les mœurs des Mores. V, 
Histoire des Mores Mudejares et des Morisques^ t. 111, p. 32 j. 
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qu'à la fin de la pièce. Il n'y a pas à vouloir copier ce 
système de versification, mais peut-être réussira-t-on à en 
donner une idée en usant de rimes parfois imparfaites et 
telles que la poésie populaire française les emploie souvent. 
Essayons de le faire tout en demandant l'indulgence pour 
cet essai : 

ROMANCE DU ROI MORE. 

C'était à cause d*Antequère 
Que le roi more soupirait, 
Non pas à cause de la ville, 
Une meilleure lui restait, 
Mais à cause d'une moresque 
Qui dans cette ville habitait. 

Blanche, blonde, rose à merveille, 

Belle sur toutes elle était ; 

La moresque avait seize années, 

Et dans dix-sept ans elle entrait, 

Le roi Téleva toute jeune 

Et plus que ses yeux il Taimait, 

Il voyait son mal sans remède, 
Puisqu'un autre la possédait, 
Et des soupirs à fendre l'âme 
Étaient les soupirs qu^il poussait. 
C'était avec les yeux en larmes 
Que ces paroles il disait : 

— Chère Narcisa de mon âme ! 
De ma tendresse doux objet! 
De l'Alhambra le bon alcade 
Est devenu mon messager, 
Mes épîtres étaient bien tendres, 
C'est mon âme qui les dictait. 
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On y voyait mon cœur malade 
Qu'une flèche d'or traversait. 
Tu me fis donner pour réponse 
Que d'écrire point n'importait. 
Almeria la renommée 
Pour ta rançon je l'ofFrirai, 
Car puisque ma raison est prise, 
Nul trésor ne me tenterait. 

Si l'ofFre semble trop petite, 
De Grenade je sortirai ; 
Pour te retrouver prisonnière. 
Dans Antequère j'entrerai. 
Seulement pour voir ton visage 
Comme captif je servirai. 



Suspira por Antequera, 
El rey moro de Granada, 
No suspira por la villa 
Que otra mejor le quedava, 
Sino por una morisca 
Que dentro en la villa estaba, 

Blanca, rubia a maravilla 
Sobre todas agraciada, 
Deçiseis anos ténia, 
En los deçisiete entraba ; 
Criola el rey de pequena, 
Mas que a sus ojos la amaba 

Y en verla en poder ajeno 
Sin poder ser remediada, 
Suspiros dia sin consuelo. 
Que cl aima se arrancaba. 
Con lagrimas de sus ojos^ 
Estas palabras hablaba : 



- 158- 

— i Ay Narcisa de mi vida ! 
i Ay Narcisa de mi aima ! 
Enviéte yo mis cartas, 
Con el alcaide del Alhambra, 
Con palabras amorosas 
Salidas de mis entranas, 

Con mi corazon herido 
De una saeta dorada. 
La respuesta que le distes : 
Que escrebir poco importaba. 
Daria por tu recato, 
Almeria la nombrada, 
Para que quiero yo bienes 
Pues mi aima presa estaba, 

Y cuando esto no bastare 
Yo me saidre de Granada 
Yo me ire para Antequera 

, Donde estas presa, alinda, 

Y servire de captivo 
Solo por mirar tu cara. 

Pendant que le roi de Grenade soupirait en pensant à 
Antequère, de son côté le roi de Castille jetait un regard 
d'envie sur Grenade, mais il ne put satisfaire sa convoitise. 
C'est ce que raconte un beau romance ; je regrette de ne 
pas le traduire, je regrette de ne pas donner encore quel- 
ques autres chants du même temps', entre autres le 
romance sur la mort du comte de Niebla, célébré par Juan 
de Mena. Mais de pareilles citations m'entraîneraient trop 



I. MM. Wolf et Hoffmann ont réuni dans leur recueil Primavera y flor 
de romances les romances auxquels je fais allusion. V. t. Il, à partir de 
la page 234. 
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loin. Il faut revenir à la poésie artistique, au Cancionero 
gênerai En rouvrant ce recueil j'y rencontre des Villancicos ' 
qui, d'origine populaire, finirent, comme les romances, par 
monter jusqu'aux poètes érudits. Les VillancicoSy dont en 
France on a rendu le nom par celui de Villanelles, « sont 
composés d'une entrée comme les ballades italiennes; cette 
entrée s'appelle la cabeça del villancico (la teste du villanelle), 
laquelle teste ou entrée vient à estre suivie d'un ou deux 
ou plusieurs couplets qui sont comme une glose du contenu 
dans les vers de l'entrées » On trouve de fréquents 
exemples de ces dispositions rhythmiques dans les poésies 
légères qu'offre en si grand nombre le Cancionero gênerai 
et qui forment dans Thistoire de la littérature une classe 
distincte et d'une expression si originale. Il faut bien le 
reconnaître, toutes ces poésies fugitives sont la création la 
plus importante du règne de D. Juan II. Ce qui reste de ce 
règne, ce ne sont pas les poèmes allégoriques, les œuvres 
didactiques ou parénétiques, les longues compositions 
pédantesques, ce sont les stances ingénieuses aux origines 
desquelles on peut bien retrouver les Galiciens, les Proven- 
çaux, les trouvères, les troubadours, les Italiens, mais qui 
transformèrent ces modèles étrangers au point d'en tirer un 
genre nouveau et vraiment national. Ces inspirations 
diverses transportées en Espagne furent comme ces plantes 
qui, changées de contrées, donnent dans un autre sol des 
fruits d'une saveur inconnue ailleurs, des fleurs d'un par- 
fum plus pénétrant que dans leur terre natale. 

De Villasandino part ce grand courant de poésie vrai- 

1. F* ccxxvi. 

2. Apollon ou l'oracle de la poésie italienne et espagnole, par Bensc- 
Dupuis, p. 325. 
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ment espagnole qui dépasse de beaucoup le règne de D. 
Juan II, qui, dans la seconde moitié du xv^ siècle, entraîne 
tous les poètes, excepté peut-être Gomez Manrique, resté 
fidèle aux traditions allégoriques de Santillana et de Mena-. 
Boscan qui devint, cent ans plus tard, l'initiateur d'une 
seconde renaissance , Boscan dans sa première manière se 
montra encore le successeur de ces vieux poètes dont la 
fréquente réimpression du Cancionero gênerai atteste si 
bien la vogue persistante, même après la venue de Garcilaso 
de la Vega. 

LUI 

On dira que cette poésie originale manque à la fois d'élé- 
vation et de naturel, qu'elle ne fut qu'une mode. Mais une 
mode ne dure pas des siècles. Cette poésie est étrangement 
affectée, c'est vrai, elle a des subtilités comparables aux 
conceptos qui dans les romans de chevalerie enthousiasmaient 
don Quichotte, mais souvent le sentiment vrai y existe 
sous une forme dont la recherche infinie peut choquer la 
raison du lecteur, mais exerce bon gré mal gré sur son 
imagination une séduction singulière. On abusa de Pesprit 
comme on abuse de la ductilité de l'or pour travailler en 
frêles filigranes de petites parcelles du métal, mais ce métal 
est toujours de l'or et l'œuvre minutieuse à laquelle on l'a 
employé est souvent d'un dessin gracieux, d'un ravissant 
caprice. 

Déjà nous avons, dans le cours de ce livre, donné bien 

I . Ces traditions toutefois furent remises en honneur au xvi* siècle 
par Juan de Padilla, surnommé le Chartreux, grand admirateur et imi- 
tateur de Dante. 
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des échantillons de cette poésie à la fois ingénue et manié- 
rée ; nous aurons sans doute l'occasion d'en montrer plus 
loin d'autres fragments ^encore, mais il nous semble inté- 
ressant de réunir ici quelques-unes de ces petites pièces 
si complètement dans le goût espagnol. Nous les choisi- 
rons, non toujours parmi les stances que nous trouvons les 
plus jolies, mais quelquefois entre celles que leur exagéra- 
tion rend caractéristiques. Nous ne circonscrirons peut-être 
pas strictement notre récolte dans l'époque qui fait le sujet 
de ce livre, mais si quelques-uns des vers cités datent 
d'années un peu postérieures au règne de D. Juan II, par 
leur inspiration elles appartiennent assez à ce règne pour 
entrer facilement dans notre cadre. 
Voici comment le vicomte d'Aliamira chantait ses peines : 

Contre deux soucis je combats. 
C'est pourquoi toujours je soupire, 
» Je soufFre en ne vous voyant pas. 

Je souffre quand je vous admire ; 
En vous voyant d'amour j'expire, 
Sans pouvoir trouver de secours ; 

Ne vous voyant pas je n'aspire 
Qu'à vous revoir, chères amours. 
Ainsi l'un accroît mon martyre. 
L'autre un désir dont je suis las ; 
Je souffre quand je vous admire, 
Je meurs quand je ne vous vois pas. 



Con dos cuidados guerreo 
Que me dan pena y suspiro, 
El uno cuando os no veo, 
El otro cuando os miro. 
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Mirandoos de amores muero, 
Sin me poder remediar ; 

No os mirando desespero 
Por tornaros a mirar; 
Lo une crece el suspiro, 
Lo otro causa deseo, 
Del que peno cuando os miro 
Y muero cuando no os veo*. 

Jorge Manrique, le même poète dont ailleurs j'ai cité de 
belles stances sur les vanités de la vie, se plaignait ainsi de 
la trahison de ses yeux : 

Quelle' perfidie imprévue! 
De mes yeux l'affreuse noirceur ! 
Pour une fois qu'ils vous ont vue, 
Les traîtres ont livré mon cœur. 

Puisque mes yeux avaient envie 
De si lâchement me trahir. 
Pourquoi n'ont-ils livré ma vie, 
Ils auraient comblé mon désir. 

Mais leur perfidie imprévue 
Ne peut trouver un défenseur, 
Pour une fois qu'ils vous ont vue, 
Les traîtres ont livré mon cœur. 



i Qh^ gran aleve ficieron 
Mis ojos, y que traicion ! 
Por una vista que os vieron 
Venderos mi corazon ! 

I . Donné par le Cancionero gênerai, reproduit par Ochoa, Tesoro de 
los romanceros, p. 243. 



- 16} - 

Pues traicion tan conocida 
Ya les placia hacer, 
Vendieran mi triste vida 
Y hubiera de eilo placer, 

Mas el mal que cometieron 
No tiene escusacion : 
Por una vista que os vieron 
Venderos mi corazon*. 

On peut juger du désespoir amoureux ou de l'esprit 
par' trop subtil du commandeur Escrîva, par ces vers : 

O mort, viens î mais, je t'en supplie. 
Sans que je t'entende venir, 
Pour que le plaisir de mourir 
Ne me redonne pas la vie. 

Viens comme Téclair qui luit. 
Qui pour sûrement nous atteindre 
Nous frappe sans se faire craindre, 
Sans s'annoncer par aucun bruit. 

Viens de même, je t'en supplie. 
Car si je te voyais venir. 
J'en recevrais un tel plaisir 
Qu'il pourrait me rendre la vie. 



Ven, muerte, tan escondida 
Que no te sienta conmigo, 
Porque el gozo de contigo 
No me tome a dar vida. 

Ven como rayo que hiere, 
Que hasta que nos ha herido 

. Cane, gêner, et Tesoro delos romanceros, p. 243. 
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No se siente su ruido, 
Por mejor herir do quiere. 

Asi sea tu venida, 
Sino desde aqui me oblige, 
Que el gozo que habre contigo 
Me dara de nuevo vida*. 

Calderon — el ceci prouve d'une manière très-curieuse 
combien la poésie artistique du xv® siècle avait de vie — 
Calderon dans trois de ses pièces, Echo et Narcisse,, El 
mayor monsîruo de los çelos et Las manos blancas no ofenden a 
redit la pensée qui fait le sujet des vers précédents et pres- 
que sans rien changer à la manière dont le commandeur 
Escriva l'avait exprimée : 

Vien, muerte tan escondida 
Que no te sienta venir 
Porque el placer de morir 
No me vuelva a dar vida. 

Parmi ces poésies de arîe menor du xv° et du xvi® siècle, 
il en est plusieurs qui semblent avoir demandé quelque 
chose au style plus simple des romances, qui bien qu'étant 
évidemment l'œuvre de poètes érudits, par leur rhythme, 
par leur ton, paraissent sous une inspiration populaire. La 
pièce suivante n'est pas sans analogie avec les chansons 
connues dans nos campagnes sous le nom de branles et de 
rondeaux : 



I . Tesoros de los romanceros y p. 244. — Coraeille, dans Clitandre, a 
écrit deux vers quelque peu parents de ceux du commandeur Escriva : 

Ah ! pour rêtre trop peu, blessures trop cruelles, 
De peur de m'obliger vous n'êtes pas mortelles. 
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Qui gentille dame a perdue 
Pour se montrer trop innocent, 
Aurait dû mourir en naissant. 

Dans un jardin je l'ai perdue 
Cueillant des roses et des fleurs ; 
On voyait sur sa joue émue 
S'épandre de vives couleurs ; 
Elle parlait d'amours, de cœurs... 
Je me taisais en rougissant. 
J'aurais dû mourir en naissant ! 

Dans un jardin je l'ai perdue 
Parlant et d'amours et de cœurs, 
Et moi dans ma crainte ingénue, 
Je n'osais dire mes douleurs... 
S'évanouir entre les fleurs 
Je la vis là, pauvre innocent... 
J'aurais dû mourir en naissant! 



Quien gentil senora perde 
Por falta de conoçer, 
Nunca debiera naçer. 

Perdila dentro de un huerto 
Cogiendo rosas y flores ; 
Su lindo rostro cubierto 
De vergonzosos colores : 
Ella me hablo de amores. 
No le supe responder... 
i Nunca debiera naçer ! 

Perdila dentro de un huerto 
Hablando de sus amores, 
Y yo simplon, inesperto, 
Callabale mis dolores ! 
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Desmayose entre las flores, 
No me supe yo valer. 
i Nunca debiera naçer* ! 

On citerait encore facilement beaucoup de jolies chansons 
de ce genre, mais peut-être vaut-il mieux revenir à d'autres 
pièces plus empreintes de l'esprit espagnol. Il y a de la 
grâce dans ces vers de Suero de Ribera : 

Que ce serait un heureux jour, 
Que le jour dans lequel ma dame 
Voudrait me jurer sur son âme, 
De n'oublier pas mon amour! 

Vous le savez, le bien suprême 
Pour qui par amour sait aimer, 
Cest qu'un mot vienne le charmer, 
Un doux mot de celle qu'il aime. 

Point d'autre bonheur que ce jour 
Point d'autre bonheur, ne réclame 
Que ce jour dans lequel ma dame 
Me jurerait fidèle amour. 



i O quai plasentero dia 
Que séria se Tablasse 
Mi senora que jurasse 
Que nunca me dexaria ! 

Ya sabeis el que bien ama 
Non desea otra riqueza 
Sino haber por gentileza 
Tal respuesta de su dama. 

I . Tesoros de los romanceros^ p. 294. 
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De lo el non curaria 
Si este fecho acabasse, 
Mi senora que jurasse 
Que nunca me dexaria. 

Tout le monde connaît cette charmante chanson de 
Marot : 

Puisque de vous je n'ay autre visage, 
Je m'en vays rendre hermite en un désert, 
Pour prier Dieu si un autre vous sert, 
Qu'autant que moy en vostre honneur soit sage. 

Adieu amours, adieu gentil corsage, 
Adieu ce tainct, adieu ces frians yeulx, 
Je n'ay pas eu de vous grand advantage. 
Un moins aymant aura peult estre mieulx. 

Un autre poète français de beaucoup antérieur à C. 
Marot, Chrestien de Troye, mort à la fin du xii« siècle, 
avait au début d'une chanson exprimé la même pensée : 

Joie ne guerredons d'amours 
Ne viennent pas par bel servir. 
Car on voit chaus souvent faillir 
Ki servent sans aller aillours. 

Si m'en air 
Quant celi serf sans repentir 
Ki ne me veut faire secours*. 

Juan Alvares Gato s'est rencontré avec nos deux poètes : 

Pour obtenir tendre retour 
Épargnez-vous les sacrifices. 
Car hélas ! les grades d'amour 
Point ne se gagnent par services, 

I. Roquefort. — De la poésie française ^ p. 72. Poètes françois depuis 
le XII siècle, t. I, p. 4J3. 
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Et le salaire et le guerdon 
Que méritent les bons offices, 
On les doit moins à la raison 
Qu'on ne les doit à des caprices. 

Le moins digne d'un doux retour 
Reçoit le plus de bénéfices, 
Car hélas ! les grades d'amour 
Point ne se gagnent par services. 



Ningun sufra dolor 
Por correr tras beneficios, 
Que las fuerzas del amor 
No se ganan por servicios ; 

Los grados y el galardon 
Que de si da la beldad, 
Ninguno sufre razon 
Mas todos la voluntad. 

Quien menos es amador 
Recibe mas beneficios. 
Que las fuerzas del amor 
No se ganan por servicios*. 

Le duc d'Alva est moins simple. Il exprime une idée 
que nous avons déjà rencontrée et qui paraît avoir obtenu 
une grande faveur ». Il fait désespérer l'espérance à peu 



1. Cane. gen. 

2. Quando el bien major s'espéra 
Las mercedes adolescen, 

Mis servicios siempre crescen 
Y esperanza désespéra. 

El conde d'Oliva. 
... Mas lastimera 
Es la pena del pesar 
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près comme Oronte dans le fameux sonnet qui, dit-on, fut 
d'abord applaudi par le public français, tant le goût espa- 
gnol était répandu, et dont la chute, jolie, amoureuse, 
admirable, provoque la boutade d'Alceste : 

Triste Espérance, désespère. 
Tes vœux ne peuvent s'accomplir 
Puisqu'une fortune contraire 
Veut l'opposé de ton désir. 

En une couleur funéraire 
Se change ta douce couleur. 
N'attends pas qu'un sort moins sévère 
Vienne consoler ta douleur. 

Chaque jour croît la peine amère 
Qui te fait lentement mourir. 
Puisqu'une fortune contraire 
Veut l'opposé de ton désir. 



Tu triste esperanza mia 
Conviene que désespères, 
Pues que mi ventura guia 
Lo contra de lo que quies. 

Ya tu muy linda color 
Dale tintura de duelo. 
Pues no s'espéra consuelo 
Que consuele tu dolor. 

Mas espéra cada dia 
Crescer el mal que mueres. 



Do esperanza désespéra, 
Siendo vivo el desear. 

Diego Lopez de Haro. 



10 
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Pues que mi ventura guias. 
Lo contra de lo que quieres*. 

Nous trouvons aussi dans un madrigal espagnol l'idée 
tant de fois redite de l'impromptu de Mascarille : 

Hélas! on m'a volé mon cœur: 

El voyant ma peine profonde : 

a Cherche, dit l'Amour, ton voleur 

Dans les plus beaux yeux dont le monde 

Admira jamais la splendeur, 

C'est une beauté surhumaine 

Qui retient ton cœur en prison. » 

Eh bien ! si l'Amour a raison, 

L'indication est certaine, 

Votre regard est mon larron. 



Mi corazon me han robado 

Y Amor viendo mis enojos, 
Me dix6 : « Fuete llevado 
Por los mas hermosos ojos. 
Que desque vivo he mirado, 
Gracias soberanas taies 

Te lo tienen en prision. » 

Y si Amor tiene razon, 
Senora, por taies senales 
Vos teneis mi corazon •. 

J'ai dit que Boscan, qui prépara en Espagne une seconde 
renaissance plus durable que la première, avait lui-même 
et au xv!** siècle écrit dans le goût espagnol. On en à il 



1. Bibl. cûsîellana, t. II, p. 457» 

2. Agudeza y ûrîe de ingénia^ p. 2J3. 
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preuve dans le premier livre de ses œuvres. J'y prends les 
vers suivants, ils roulent sur l'idée finale de jolis couplets 
attribués à Feman Ferez de Guzman ; mais Boscan ne sut 
pas mettre en pratique une maxime attribuée souvent à 
Voltaire, et que M. Ed. Foumier a restituée à Rulhieres: 
« Ce n'est pas tout que de voler son homme, il faut le 
tuer. » Le poète s'adresse au miroir de sa maîtresse : 

Celle qui soumet ma raison 
A Tamour se montre rebelle ; 
Fais voir à la cause trop belle 
De mon ardente passion 
Ce qui me fait souffrir pour elle. 

Mais non... je puis craindre qu'en toi 
Voyant le ciel et le délice 
Qui me donnent la mort à moi. 
Elle meure ainsi que Narcisse 
Devenant éprise de soi. 



Porque quien me da pasion 
No me consiente tenella, 
Diras à la causa délia 
Que vea en ti la razon 
Que tengo de padecella. 

Sino que temo que en ti 
Vea el bien y parayso 
Que la muerte me da a mi, 
Y muera como Narciso 
De amores de si mismo ' . 



Voilà assez d'exemples, d'autant qu'on en a déjà ren- 



I. Ohras de Boscan^ p. 49. 
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contré précédemment et que plus loin on en trouvera 
d'autres, de ce que fut le genre de poésie le plus cultivé 
en Espagne vers le milieu du xve siècle et dans des époques 
postérieures comme le prouve la citation empruntée tout à 
l'heure à Boscan. Celui-ci, en copiant ensuite les Italiens, 
donna à ses compatriotes d'autres modèles que Garcilaso 
de la Vega, doué d'un très-grand talent, affermit par de 
légitimes succès. Toutefois l'ancien goût n'était pas mort', il 
eut un spirituel champion dans Cristobal de Castillejo, et 
quand Gongora, apparaissant à la fin du xvi® siècle, voulut 
s'illustrer par des innovations, sous des abus d'images qui 
font souvent de ses vers d'impénétrables énigmes, sous la 
pompe du style, il laisse fréquemment deviner l'influence 
des poètes du xv® siècle. Cette influence, elle s'est prolon- 
gée jusque dans l'Espagne actuelle 3, elle a franchi la mer 



1. M. Ticknor cite des vers de Gregorio Silvestre qui fut un de ces 
retardataires : 

Senora, vuestros cabellos 

De oro son 
Y de acero el corazon 
Que no se muere por ellos ; 
No quieren ser de oro, non, 
Senora, vuestros cabellos, 
Qu'el oro quiere ser d'ellos. 

Madame, vos cheveux 

D'or sont 
Et d'acier est le cœur 
Qui ne se meurt pour eux. 
Non, ils ne sont pas d'or, non 
Madame, vos cheveux. 
C'est l'or qui est d'eux. 

2. Fernan Caballero, dans les Cuentos y poesias populares Andalttces, 
a publié de charmants vers populaires qui offrent plus d'une preuve de 
cette persistance. On nous saura peut-être gré d'en rapporter quelques- 
uns : 

Ni contigo ni sin ti 
Puedo yo tener consuelo : 
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et les Pyrénées, elle s'est confondue en Italie à celle 

Contigo porque me matas 

Y sin tin porque me muero. 
Ni avec toi, ni sans toi 

Je ne puis avoir consolation, 

Avec toi parce que tu me tues 

Et sans toi parce que je me meurs. 
Cela ne rappelle- t-il pas le madrigal du vicomte d'Altamira cité plus 
haut? 

Ausente de tu vista, 

Mucho mas vivo, 

Porque cada momento 

Se me hace un siglo. 

Sin vida estoy por vivir 

La vida que estoy viviendo, 

Pues vivo y no se si vivo 

Porque mas que vivo muero. 

Sufro, siento y padesco 

Suspiro y lloro, 

Con decir que te quiero 

Lo digo todo. 

La pena y lo que no es pena 

Tocfo es pena para mi; 

Ayer penaba por verte 

Y hoy peno porque te vi. 
Los ojos de mi morena 
Se parecen a mis maies. 
Grandes como mis fatigas, 
Negros como mis pesares. 
Maria me diô una rosa 

Y su madré la miro, 
Mas colorada se puso 
Que la rosa que me dio. 
Tus ojos son ladrones 
Que roban y hurtan. 
Tus pestanas el monte 
Donde se ocultan. 



Éloi^é de ta vue, 
Je VIS bien davantage 
Parce que chaque moment 
Pour moi devient un siècle. 
Sans vie je suis forcé de vivre 
La vie que je suis vivant, 

10' 
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qu'exerçait Marino', elle a laissé des traces innombrables 
dans les œuvres de Voiture et de ses contemporains; il y 
aurait tout un livre à faire à ce sujet, même après ce qu'en 
ont dit M. de Puibusque et M. Ph. Chasles. Enfin peut-être 



Puisçiue je vis sans savoir que je vis, 
Car je meurs plutôt que je ne vis. 

Je souffre, je regrette, je gémis, 
Je soupire et je pleure, 
Mais en disant que je t'aime 
J'ai dit tout cela. 

La peine et ce qui n*est pas peine 

Tout est peine pour moi, 

Hier je souffrais de ne pas te voir 

Et aujourd'hui je souffre pour t'avoir vue. 

Les yeux de ma brune 
Ressemblent à mes maux^ 
Ils sont grands comme mes peines, 
Noirs comme mes soucis. 

Maria me donna une rose 
Et sa mère la regarda, 
Elle devint plus rouge 
Que la rose qu'elle me donna. 

Tes yeux sont des voleurs 
Qui volent et dérobent. 
Tes cils la forêt 
Où ils se cachent. 

J'emprunte encore à un recueil tout moderne de Copias y seguidillas les 
quatre vers suivants qui de même aue beaucoup d'autres du même 
recueil eussent certainement été applaudis à la cour du roi D. Juan II : 

Tu ères mi çrimer amor. 
Tu me ensenastes a (juerer, 
ho me en séries a olvidar. 
Que no lo quiero aprender. 

Tu es mon premier amour. 
Tu m'as enseigné à aimer, 
Ne m'enseigne pas à oublier. 
Car je ne veux pas l'apprendre. 

1 . a II servit l'invasion espagnole, car il était plus napolitain qu'italien, 
plus espagnol que napolitain. » Ph. Chasles, ÉtucUs sur l'Espagne, p. 
288. 
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retrouverait-on encore des vestiges de l'école castillane 
dans les volumes du poète qui, lorsque ce siècle avait deux 
ans, naquit dans Besançon, vieille ville espagnole, 

LIV 

Beaucoup des poètes dont le Cancionero gênerai renferme 
les vers furent attirés, comme Estuniga dont j'ai parlé à 
propos du pas d'armes de Suero de Quifiones, par la cour 
si brillante du roi d'Aragon, Alfonso V. On comprend 
aisément toute la séduction que ce prince devait exercer 
sur ses contemporains. Doué, comme son cousin D. Juan II, 
du goût des lettres', à un esprit cultivé, apte à l'apprécia- 
tion de toutes les jouissances intellectuelles, il joignait les 
qualités qui font les grands rois et qui manquaient si com- 
plètement à son faible parent. Maître de Naples, il donna 
un grand lustre aux armes espagnoles et se trouva par sa 
conquête en contact suivi avec cette Italie dont les poètes 
et les érudits eurent une si grande influence sur toutes les 
contrées voisines. Alfonso Vfut certainement un des princes 
les plus affables, les plus généreux, les plus intrépides et à 
la fois les plus politiques de ces temps. Comment tant de 
seigneurs que mécontentaient l'orgueil de D. Alvaro de 

I . Alfonso V surpassa tous les princes d'Italie par son amour pour les 
sciences et la littérature, son enthousiasme pour Tantiquité, sa générosité 
pour les savants. Il portait partout Tite-Live et César. Antonio Becca- 
delli, son secrétaire, prétend Pavoir guéri d'une maladie par la lecture 
de la vie d'Alexandre, de Quinte Curce ; Cosnie de Médicis, qui l'avait 
fortement irrité, l'adoucit soudainement par le don d'un manuscrit pré- 
cieux. Ginçuené racome que lorsque Giannozzo Manetti fut envoyé par 
les Florentms en ambassade près de lui, Alfonso V fut si charmé de 
son discours et l'écouta avec une attention si profonde qu'il ne leva 
même pas la main pour chasser une mouche qui s'était placée sur son 
nez (Histoire lin. d'Italie^ t. ill, p. 268), 
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Luna et l'incurie de D. Juan II, n'auraient-ils pas été cher- 
cher près de ce grand roi une sécurité, une protection, 
une estime, des faveurs, une position que leur refusait la 
Castille agitée par des troubles incessants ? Il serait diffi- 
cile de rappeler ici tous les poètes castillans qui accouru- 
rent autour de D. Alfonso V, mais une mention est bien 
due à quelques-uns de ces brillants transfuges. 

D. Diego de Sandoval figure dans le musée historique 
que Guzman a intitulé Generaciones y semblanças. Ce Diego, 
qui appartenait à une antique race, fut un chevalier grand, 
robuste, valeureux, pas très-libéral, négligent de ses 
affaires et de ses biens, aimant fort les armes et les chevaux. 
Il fut protégé par Tinfant D. Fernando qui, après avoir été 
régent durant la minorité de D. Juan II, devint roi d'Ara- 
gon. Sandoval prit part à beaucoup des séditions qui trou- 
blèrent le règne de D. Juan II et perdit la haute position 
et la fortune qu'il avait acquises, car, dit à ce propos Guz- 
man : « Il fait meilleur vivre en Castille pour gagner du 
nouveau que pour conserver ce qu'on y a gagné. » Sando- 
val prit part à cette bataille de Ponça qui a fourni à Santil- 
lana le sujet dun de ses poèmes. Il mourut dans le royaume 
d'Aragon, âgé de plus de soixante ans. Ce turbulent per- 
sonnage a, tout comme un autre, chanté l'amour dans de 
petits vers dont les suivants peuvent donner une idée et 
qui contrastent avec le caractère de leur auteur : 

Oh ! quelle triste départie ! 
Oh ! que l'absence fait souffrir ! 
Plus grand mal peut-on ressentir 
Qu'aliéner ainsi sa vie ! 

S'en aller en laissant son cœur 
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Est-il torture plus cruelle? 
Aimer c'est là douleur mortelle 
Quand on ne trouve que rigueur. 

Puisque liberté m*est ravie, 
Certes bien puis-je soutenir 
Qu'on ne pourra jamais soufFrir 
Si grand mal que laisser sa vie 
Au pouvoir de qui vous oublie. 



i O que fuerte despedida ! 
i O que pena es el partir ! 
O quan malo es de sofrir 
i Ver enajenar mi vida ! 

Ved si es pena désignai 
i Partir sin ser apartado ! 
Es muy gran dolor mortal 
Amar e ser desamado. 

Pues mi persona es perdida, 
Con razon puedo decir 
Ques muy malo de sofrir ! 
Ver enajenar mi vida 
En poder de quien m'olvida*. 



I. De LOS Rios. Hist. criu^ t. VI, p. 43 J. — Ces vers rappellent 
ceux de Thibaut de Champagne : 

Onques ne fat si dure départie 
Comme de ceauls qui aiment par amors 
Quant li amans se départ de s*amie 
C'est une mors et uiîe tels dolors 
Que cil, qui l'ont, prisent moult peu lor vie 
Car li soûlas, li biens et li douçors 
Qu'il ont entre els esprovée et sentie 
Lor tome plus a poine qu'à savors... 

Thibaut de Champagne, p. 46. 
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LV 

En 141 8, il y eut à Madrid un grand tournoi. D. Alvai-o 
de Luna, qui aimait beaucoup les joutes où d'ailleurs il 
excellait, y prit part... mais ne décolorons pas, par une 
sèche analyse le récit même que fait la chronique du conné- 
table et que la manière dont nous avons conçu ce livre 
nous permet de rapporter ici : 

«D. Alvaro de Luna s'était présenté à la joute très-riche- 
ment armé et avec des caparaçons fort beaux et lui-même 
portait ce jour-là un cadeau de son amie, lequel était formé 
de tresses d'or et de soie qui le ceignaient par les épaules 
et descendaient sur son écu. Beaucoup de chevaliers de sa 
maison et de grands personnages de la cour accompagnaient 
ce jour-là D. Alvaro de Luna; les uns portaient des lances, 
d'autres le casque et tous l'assistaient en ce qui lui était 
nécessaire. D. Alvaro de Luna avait grand désir de bien 
faire ce jour-là, tant parce qu'il était regardé du roi que 
parce qu'il était sous les yeux de beaucoup de femmes, 
damoiselles et illustres dames qui étaient là et aussi à cause 
du présent qu'il tenait de son amie, ainsi que nous l'avons 
conté. Et en effet, il fit très-bien ce jour-là, rompit beau- 
coup de lances et se montra habile chevalier et fut plus 
apprécié et loué que tous les autres. Déjà, le roi lui avait 
envoyé dire qu'il cessât et qu'A s'était donné assez de 
fatigue. D. Alvaro qui jamais, en fait de chevalerie ni en 
rien de ce qu'il avait à faire, ne sentit la fatigue, ni ne 
redouta aucun péril, envoya un chevalier prier le roi de 
lui accorder la permission de fournir encore une carrière. 
Dans ce moment se trouvait de l'autre côté et au bout de 
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la lice Gonzalo de Quadros ' qui était un des plus habiles 
jouteurs ~et des plus vaillants et des plus adroits qu'il y eût 
en ce temps à la cour du roi. Les deux chevaliers étaient 
valeureux, désireux de se bien comporter et se ruèrent l'un 
sur l'autre. D. Alvaro rencontra Gonzalo de Quadros en 
haut de son écu si rudement qu'il le mit sur la croupe de 
son cheval et D. Gonzalo de Quadros atteignit D. Alvaro 
dans la visière du heaume et le fer roquet* de la lance 
ouvrit la visière, frappa le front et les pointes du roquet 
brisèrent toute cette partie du casque. D. Alvaro, cepen- 
dant, ne tomba pas de cheval, mais il commença à sortir 
par la visière tant de sang de la blessure que tous les 
ornements, la cotte d'armes et les tresses que son amie lui 
avait données en furent remplis. Et alors arrivèrent beau- 
coup de chevaliers et de ceux qui l'assistaient à la joute et 
ils lui ôtèrent son casque et ils le descendirent de cheval. 
Et les dames et damoiselles qui tant avaient admiré D. 
Alvaro, en le voyant blessé et ensanglanté, commencèrent 
à faire les plus grandes plaintes du monde. Et le roi 
ordonna de cesser la joute et eut grand déplaisir de la 
blessure de D. Alvaro et toutes les fêtes furent changées 
en tristesse et chagrin par cette blessure de D. Alvaro 3. » 
Le connétable garda, paraît-il, quelque rancune au che- 
valier qui l'avait atteint de la sorte. Toujours est-il que 



1 . Salazar de Mendoça fait Inemonter les Quadros au temps des Goths 
et leur donne même pour souche un chevalier de la Famille des Césars, 
Origenes de las dignidades de Castilla, p. 373. 

2. Roqusîe, le fer roquet ou rochet, le courtois rochet ou roquet, était 
le fer dont on garnissait les lances pour les tournois ; il se terminait par 
trois pointes de peu de longueur. Il avait quelque chose de la forme 
d'une molaire. 

3. Cronica de D. Alvaro de Luna^ p. 24. Tit. VIII. 
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Gonzalo de Quadros ne cessa depuis ce moment de figurer 
parmi les ennemis de D. Alvaro et finit par s'attacher à 
l'infant D. Enrique. Quadros dont le Cancionero de Baena 
a donné deux pièces est encore l'auteur de vers gracieux 
qu'a recueillis M. de los Rios : 

A vous bien louer et servir, 

Dame, toujours je m'évertue, ,r 

Nulle chose n*ai jamais eue 

De vous, sinon vue et désir. 

Depuis cette belle journée, 

Où je vous vis pour mon bonheur, 

Grande liesse fut donnée 

Jusques à présent à mon cœur. 

Mais, dame en qui grâce est enclose, 

Et que Dieu se plut à former. 

De vous jamais n'eus autre chose, 

Autre chose que vous aimer. 

De vos servir e loar, 
Senyora, non me despido, 
E de vos non he habido 
Sinon ver e desear. 
Senyora des d'aquel dia 
Que por mi bien yo vos vi, 
Siempre ove fasta aqui 
Cran placer e alegria. 
Mas, gentil senyora mia. 
Que Dios creo tan fermosa, 
Aun de vos non ove cosa 
Sinon siempre a vos amar*. 

I. Cela rappelle les deux vers de Macias : 
Pero mays non averey 
Sinon ver e deseiar. 
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LVI 



Ce fut encore un Castillan que Diego del Castillo, qui 
vécut aussi à la cour de D. Alfonso V et auquel on a, 
mais à tort^ attribué la Chronique de D. Enrique IV. Les 
poésies amoureuses de D. Diego révèlent une grande faci- 
lité et semblent avoir été inspirées par un sentiment vrai. 
Son œuvre la plus considérable est un poème sur la mort 
de son protecteur, une vision encore, et qui, comme la 
Comedia de Ponça, a une forme dramatique. Par le style, 
ce poème me semble supérieur à l'œuvre de Santillana que 
je viens de rappeler. Il est écrit d'ailleurs dans ces vers 
pompeux et d'un accent souvent emphatique que Juan de 
Mena avait été un des premiers à mettre en vogue. Ici, 
comme dans quantité de productions espagnoles déjà indi- 
quées, le poète est frappé par la capricieuse tyrannie de la 
mort; les pensées ne sauraient être très-neuves, mais elles 
sont rendues avec un éclat qui pourrait faire souvenir de cer- 
taines odes de Malherbe. Le poète fait d'abord connaître le 
temps et l'heure où il eut sa vision. Il met ensuite Atropos 
en scène ; elle blâme les mortels de la légèreté avec laquelle 
ils oublient combien peu de chose est la vie ; Atropos finit 
en s'adressant au roi lui-même, et lui demande à quoi sa 
grandeur a servi : 

monarque puissant! ton érudition. 
Ta science du monde et tant de vaine gloire. 
Tes palais si nombreux^ ta belliqueuse histoire^ 
Le luxe de ta vie et ta présomption. 
Le titre que tu ém au trône d'Aragon^ 
Tes flottes, tes sc^ts et ton âme aguerrie, 
II 1 1 
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Et ta riche Sicile et ta belle Hongrie, 

Et ces tributs partout recueillis en ton nom ; 

Valence ta charmante et ta noble cité, 

Ta fertile Sardaigne et ta belle Majorque, 

Ta Corse à l'air si pur, ta petite Minorque, 

Ta forte Catalogne au courage indompté, 

Et ta Jérusalem chère à la chrétienté, 

Ton Roussillon, Athène au nom grand dans le monde, 

Et ta Néopatrie à la terre féconde. 

Pourquoi ne t'aident-ils en cette extrémité? 

Qu'en est-il de ta vie? A quoi sert ton passé? 
Où sont tant de plaisirs, de fêtes et de pompe? 
Je t'appelle aujourd'hui de ma terrible trompe, 
A t'avouer vaincu te voilà donc forcé. 
Illustre souverain, des peuples encensé. 
Tes hautes qualités, ton cœur plein de courage. 
Rien ne peut t'arrêter sur le sombre passage ; 
Nul espoir d'un secours ne peut être exaucé. 



i rey poderoso 1 tu grand discrecion, 
Tu seso mundano, las tus vanaglorias, 
Los tus edeficios, tus grandes estorias, 
Tu vida pomposa, tu grant presuncion, 
Tu sublimo nombre de rey de Aragon, 
Tus grandes armadas, tu dura porfia, 
Tu rica Secilla, el reyno de Ungria, 
Tus muchos tributos e grant mostracion : 

La tu deleytosa e noble Valencia, 
Tu fertil Cerdena, tu gentil Mallorca, 
La Corcega sana, tu chica Menorca, 
La tu Catalufia con grande potencia. 
Tu Jérusalem de tal excdencia, 
El tu Rosellon, la tu grande Athenas, 
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La tu Neopatria e tierras tan buenas, 
^•Porque te non prcstan salud nin clemencia? 

^•Que es de tu vida, tu tiempo pasado? 
^•Ado son tus fiestas, tus galas e pompa? 
Veras que te Ilama la mi fiera trompa ; 
Rinde las armas pues ères forçado. 
|0 rey preminente, senor tan loado, 
Que tus excelencias e animo fuerte 
Librar no te pueden agora de muerte, 
Nin darte consejo de ser reparadoM 

Atropos poursuit encore sur le même ton son lugubre 
chant de victoire. Castillo dépeint ensuite la douleur des 
serviteurs d'Alfonso V : ils ont perdu le plus dévoué pro- 
tecteur. Nulle part ils ne retrouveront Taccueil qui les 
attendait à sa cour. Qui désormais leur donnera de bons 
conseils? Ils s'en iront dispersés par le monde, pauvres 
brebis livrées aux loups impitoyables. A ces plaintes suc- 
cèdent celles de la reine. Le- poème se termine par une 
allocution que Diego dé Castillo adresse aux restes du roi 
d'Aragon. Elle se compose de quatre strophes écrites 
comme tout le poème avec une ampleur un peu déclama- 
toire. 

Au nombre des Castillans qui adoptèrent l'Aragon pour 
patrie il faut citer encore Cavallero Carvajal qui chanta 
dans ses vers complaisants la maîtresse d'Alfonso V, Lucre- 
zia d'Alagna^. C'était du reste un poète estimé; il réussit 

1. Rimas méditas^ p. 562. 

2. Si l'on en croit Aeneas Sylvius, cité par Sismondi (Histoire des 
républiques italiennes^ t. X, p. 79), cette Lucrèce fut digne de son nom. 
Alfonso espérait Tépouser, mais fi ne put obtenir que Calixte III rompît 
son mariage avec Maria de Clitifie, Tobjet de sa haine depuis qu'elle 
avait fait assassiner une maîtresM du roi, Marguerite de Hijar. 
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surtout dans des pastourelles dont il plaça souvent la scène 
en Italie; dans une de ses compositions, à l'exemple de 
l'archiprêtre de Hita et aussi de quelques Provençaux, il 
fut une fois burlesque et satirique ; une de ses seranillas 
renchérit sur le portrait que Juan Ruiz fit d'une montagnarde. 
Juan de Tapia, autre transfuge de la cour de D. Juan 11, 
l'un des combattants de Ponça, ne dédaigna pas non plus 
de servir de sa plume les amours de son maître. Cette 
plume, le poète l'employa aussi à chanter ses propres 
amours, il ne se contenta pas de les célébrer dans sa 
langue natale, il le fit encore en italien. Le Cancionero gêne- 
rai contient de lui un sonnet ' dans l'idiome de Pétrarque. 
Il y a de la grâce et un sentiment vrai dans ce couplet 
d'une chanson de Juan de Tapia que nous a conservée le 
même recueil : 

J'ai passé par cette maison 
Où vous m'avez aimé, madame. 
Hélas! mais là de cette flamme 
Je ne trouvai plus un tison. 
Je revis l'endroit où vous-même 
Et vos femmes vous vous teniez ; 
Les plaisirs que vous me donniez. 
Je m'allais recordant, et blême 
Je pleurais de douleur extrême. 

Yo passe por vuestra casa 
Donde amor tuve en estremo, 
Y del huego que me quemo, 
No halle solo una brasa ; 
Vi el lugar ado estuvistes 

I . Dolce mal, dolce guerra e 4olce inganno... 

F° ccLxxni. 
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Con vuestras clamas holgando ; 
Y como me iva acordando 
Los gozos que alli me distes, 
Lioravan mis ojos tristes. 

Trop de franchise dans la peinture des maux qui affligeaient 
TEspagne fit perdre à un autre poète digne aussi de quel- 
que renom, la faveur de D. Juan II et de son connétable. 
Juan de Duenas vint aussi chercher fortune à la cour 
d'Aragon ; rendu plus prudent il renonça sans doute alors 
à donner des conseils aux grands et composa un poème allé- 
gorique la Nef (Vamour^y et le Débat quHl eut avec son amie*, 
une des premières traces de ces dialogues où excellèrent 
les auteurs dramatiques espagnols. 

LVII 

Beaucoup de poètes aragonais, stimulés probablement 
par les succès de ces brillants étrangers, écrivirent à leur 
exemple; tels furent Juan de Moncayo, Juan de Sesse, 
Garcia de Borjà, Francisco Bocaneyra et bien d'autres 
encore. De ce dernier troubadour, M. de los Rios nous a 
fait connaître une petite pastourelle assez lestement tour- 
née: 

Venant à Pineda 

Après un long voyage 

Qui souvent m*excéda. 

Dans un frais pâturage 

Et parmi des garçons 

Je vis une bergère 

1. Rimas ineditas^ p. 392. 

2. Hist. crit, de la literatura espanola, t. VI, p. 178. 
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Réglant sur de doux sons 
Une danse légère. 
Quiconque aurait pu voir, 
Comme moi, cette belle, 
Aurait mis son espoir 
A se faire aimer d'elle. 
Ses purs et frais attraits 
Venaient de la nature 
Dont les charmants bienfaits 
Lui servaient de parure. 
Et j'aurais, malheureux ! 
Aimé la montagnarde, 
Si je n'eusse pris garde 
Que j'étais amoureux. 



Llegando a Pineda 
Del monte cansado, 
Serrana muy leda 
Vi en un verde prado ; 
Vila acompafiada 
De muchos garçones, 
En danza reglada 
D'acordados sones. 
Qualquier que la viera 
Como yo, cuytado , 
En gran dicha oviera 
El ser délia amado. 
Sola fermosura 
Tiene por arec. 
De grant apostura 
Et muy grant aseo. 
Cierto es que Tamara, 
Car fue demudado, 
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Sinon m'acordara 
Qu'era enamorado*. 

Tous ceux des sujets d'Alfonso V qui ambitionnèrent le 
renom de poète ne s'exprimèrent pas dans cette langue 
castillane dont la suprématie commençait à s'exercer sur 
PEspagne entière. Les Catalans possédaient un idiome 
offrant avec le provençal de grandes analogies et qui depuis 
longtemps avait fait ses preuves. C'est dans cet idiome 
dont s'était servi avec tant de succès Jorde de San Jordi, 
célébré par le marquis de Santillana, qu'écrivirent Farrer, 
Rocaberii, Auzias March, l'imitateur de Pétrarque à son 
tour imité par Jorge de Montemayor... Dignes d'être le 
sujet d'une étude particulière oh il y aurait de curieux rap- 
prochements avec la France des troubadours, la France 
des trouvères et l'Italie, ils échappent au cadre que j'ai 
adopté. Mais plusieurs Catalans — preuve de l'influence 
toujours croissante du castillan — bien que parlant un lan- 
gage assoupli à tous les rhythmes, façonné à l'expression 
de toutes les pensées, employèrent la langue qui allait 
bientôt se répandre au point de devenir l'espagnol. Tels 
furent de nombreux poètes entre lesquels on peut remar- 
quer Juan Ribellos et Per Torella qui composa dans les 
deux idiomes. 

LVIII 

A la suite de nombreux mécontents, j'ai été emmené loin 
du centre de la littérature castillane. J'y reviens pour 
m'occuper de poètes qui se recommandent moins à l'attention 

I. Hist. crit.j t. VI, p. 47. 
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par leur mérite littéraire que par leur position plus que subal- 
terne. Leur existence, leurs œuvres, leur influence sont des 
singularités de ces temps étranges et c'est ce qui m'oblige 
à leur consacrer une mention détaillée dont, au point de 
vue littéraire, d'autres poètes sur lesquels j'ai passé légè- 
rement auraient été plus dignes. Je l'ai dit, je crois; l'espèce 
d'épidémie poétique que j'ai signalée sous le règne de D. 
Juan II s'attaquait à toutes les classes. Des hommes de 
conditions fort diverses étaient égaux devant h gaie science, 
A ces grands seigneurs se rattachant au trône de Castille, 
au trône d'Aragon, à la famille royale de Navarre, les uns 
par une descendance sans tache, les autres par une filia- 
tion plus équivoque, à ces grands personnages faisant de 
la poésie et de la philosophie à leurs moments perdus, se 
mêlent des gens sortis de tous les coins de la société. Un 
résultat de ce mélange bizarre semble avoir été le discré- 
dit où tombèrent les romances. Ces petits poèmes dont la 
vogue fut si grande à des époques reculées ' ne reprirent 
vraiment faveur qu'au xvi** siècle. Antérieurement à cette 
date on ne connaît aucun manuscrit où l'on ait pris soin 
de les recueillir. Ils ne se conservèrent jusque-là que par 
la tradition orale, mais bientôt toutes les presses de l'Es- 
pagne les vengèrent d'un oubli injuste et qui, je l'ai déjà 
dit, semble avoir été presque complet sous D. Juan II. Les 
antiques héros espagnols et le rhythme facile dans lequel 
on les avait célébrés, paraissaient dédaignés du même 
coup, et les poètes populaires ne semblaient rechercher 
autre chose que la familiarité des poètes artistiques. Mais 

I. Le lecteur me permettra-t-il de le renvoyer à ce que j'ai dit 
des romances dans les Vieux auteurs castillans, t. Il, de la page 235 à 
la page 422. 
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ce n'était pas en parlant le langage des cours, ni avec des 
allures obséquieuses qu'ils pénétraient dans les rangs de 
ceux-ci ; c'était souvent en conservant les expressions, les 
pensées propres aux plus basses classes et en se mettant 
sur un étrange pied d'égalité. Je ne sais si cette espèce 
d'intrusion d'une poésie populaire, non pas pure et vigou- 
reuse comme celle des romances, mais sortant de sales 
carrefours, débraillée, débauchée, grossière, malsaine, n'a 
pas eu une certaine influence sur les poètes artistiques. Je 
me demande si telle n'est pas une des causes de la dépra- 
vation d'œuvres conservées dans quelques cancioneros. On 
a là la contrepartie de l'amour chevaleresque, des passions 
respectueuses, des maîtresses transformées en souveraines, 
en divinités. L'amour n'y est plus qu'une brutalité. Pour 
mieux dire il n'y a plus d'amour, il n'y a plus qu'une 
orgie des sens, qu'un étalage répugnant d'objets obscènes. 
Le grave poème de Juan de Mena fournit le sujet d'une 
parodie dont on ne peut même indiquer le titre. Les 
strophes y sont accompagnées de commentaires en prose 
renchérissant sur les turpitudes du texte et dans lesquels 
sont maintes fois profanées d'une manière odieuse les plus 
saintes paroles. Voilà ce qu'on peut voir dans le Cancionero 
de obras de hurlas provocantes a risa. Et plusieurs de ces 
productions infâmes, Hernando de Castillo les a réunies 
dans un recueil dédié au très-respectable et magnifique sei- 
gneur le comte d'Oliva et, parmi les auteurs de ces pièces 
ordurières on retrouve Diego de San Pedro, celui-là 
même qui, sous Fernando et Isabel, écrivit la Carcel de Amor 
où il considérait les femmes comme les dispensatrices de 
toutes les perfections que l'homme peut acquérir. N'est-ce 
pas de ce bas-fond de juifs convertis en mauvais chrétiens, 
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de danseurs de cordes, de musiciens ambulants, de fri- 
piers, de bourreliers, de valets, que sont montés en si 
grand nombre ces mots, ces injures, ces ordures qui ont 
rempli des cancioneros. On ne trouve rien de pareil dans 
les anciens poètes espagnols, pas même dans Parchiprêtre 
de Hita, le plus libre d'entre eux. Le Cancionero de Baena, 
il est vrai, offre déjà quelques traces de dévergondage mais 
en assez petite quantité, pour que Pon puisse voir Tin- 
fluence des poètes populaires dans tant de pages déhontées 
écrites vers la fin du règne de D. Juan II, sous dona Isa- 
bel surtout, et qui font un contraste si bizarre avec les poé- 
sies où la femme est idéalisée : une pièce du Cabinet saty- 
Tique à côté d'un sonnet de Pétrarque et les deux souvent 
de la même main. 

Mais je reviens aux audacieux rimeurs dont les sobri- 
quets n'indiquent que trop la position infime. 

Vers 1405, naquit à Cordoue, — la ville de Lucain et de 
Juan de Mena, — un juif qui, dès sa jeunesse, se fit ou fut 
fait catholique avec quelques autres de ses parents. Il dut 
à son métier de tailleur de voir l'épithète dénigrante de 
fripier ou de ravaudeur (Roperd) accolée à son nom d'Anton 
de Montoro. Les vers de ce pauvre hère ont souvent été 
échangés avec ceux de ricos hombres et ceux qu'il osait 
leur envoyer étaient souvent au-dessous du médiocre; tel 
est un misérable huitain au connétable de Castille^ Le 
marquis de Santillana et le fripier étaient en relation aussi ; 
à des vers que lui demandait le premier, Anton de Mon- 



I. Cancionero de obras de hurlas, p. 113. Il se plaint de mander de 
mauvais poissons, il est las des sardines, il s*est réveillé mal à l'aise, il 
voudrait de l'alose. 
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toro, cette fois heureusement inspiré, répondit par le qua- 
train suivant : 

Pourrait-on porter sans démence 
Du miel dans le rucher actif, 
Vouloir grossir la mer immense. 
Des gouttes du Duero chétif. 

Que cosa tan de escusar, 
Vender miel al colmenaro, 
E pensar crescer el mar 
Con gotas del chico Duero*. 

Montoro fut aussi un des admirateurs de Juan de Mena 
dont il reçut un poignard en présent et dont plusieurs 
fois il chanta les louanges et poursuivit les envieux. Parmi 
ceux-ci se trouvait Juan Agraz de qui nous connaissons 
quelques vers et entre autres une douzaine de stances fort 
médiocres sur la douleur causée par la mort du comte de 
Niebla. La mort de ce seigneur a fourni, on se le rappelle, 
le plus bel épisode du Labyrinthe. Juan Agraz, en parlant 
avec si peu de talent de la catastrophe qui avait inspiré le 
poète favori de D. Juan II, montra combien il lui fallait 
d'outrecuidance pour oser s'égaler à Juan de Mena. Mon- 
toro remit l'audacieux à sa place. Au reste, rang, richesse, 
renommée, rien n'intimidait le ravaudeur et les autres 
poètes sortis, comme lui, du peuple. Il faut voir comme il 
se gêne peu avec le comte de Cabra, avec Ruy Diaz de 
Mendoça, avec D. Alvaro de Velasco! Il ne traite guère 



I. /</., p 84. — chapelain écrivait à mademoiselle de Scudéry : 
« Vous envoyer des vers, mademoiselle, c'est envoyer de l'eau à la mer, 
c'est vous donner ce que vous avez chez vous en abondance. » 

M. Bathery : Notice sur Af"« de Scudiry, p. 14. 
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mieux ces seigneurs que Rodrigo Cota, comme lui, juif con- 
verti, que Diego le Musicien, que Martin le Saltimbanque 
ou Juan de Valladolid. 

Un des grands griefs de Montoro contre ce dernier, c'est 
que les chanoines de Cordoue lui avaient accordé une gra- 
tification de trois cents maravedis. Le poète fripier ne 
trouva pas, à ce qu'il paraît, de si généreux protecteurs. 
L'art de trouver n'accroissait pas sa fortune, aussi ren- 
dait-il grâce à son dé et à son aiguille'. Montoro, cepen- 
dant, était apprécié des plus fins connaisseurs. Suero de 
Ribera le traitait d'homme fameux. Alvarez Gato déclarait 
qu'il considérait Montoro comme bien riche, quoiqu'il fût 
pauvre d'argent. Quant au commandeur Roman, tout en 
reconnaissant que le fripier n'était pas dépourvu de talmt, 
il s'indignait qu'un juif et un ravaudeur se mêlât d'atoM* 
tionner les palmes poétiques». Sans doute bien des fois, 
malgré la bienveillance que lui témoignaient de grands per- 
sonnages, Montoro eut à subir de rudes humiliations. On a 
de lui des vers adressés à la reine Isabel à laquelle il se 
plaint amèrement de sa situation. C'est en vain que depuis 
soixante ans le pauvre fripier pratique le christianisme, 
qu'il assiste aux messes, qu'il prie, qu'il se signe, qu'il 
observe les jeûnes et les fêtes, qu'il adore l'homme Dieu, 
on ne veut voir en lui qu'un vieux et sale juif et pourtant 
il aime le jambon et le lard 3. Dans cette plaisanterie le 



1. Pues non cresce mis caudal 
El trobar, nin da mas puja, 
Adoramos te, dedal, 
Gracias fagamoste, aguja. 

Hist. crit.y t. VI, p. IJ2. 

2. Cancionero de Baena, introduccion, p. xxxvi. 
j. Id., introd., p. xlvii. 
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fripier reparaît et dans bien d'autres pièces décèle par quel- 
ques traits son genre de vie et son origine. Même quand il 
veut mettre dans ses vers une certaine délicatesse, il laisse 
deviner qu'il a vécu dans un monde où l'on n'est pas habi- 
tué à habiller l'amour de modestes périphrases. C'est du 
moins ce que nous prouvent celles de ses poésies que 
nous connaissons ' . Au reste c'est en général le genre bur- 
lesque que cultive Montoro. Il s'amuse à costumer un 
écuyer d'une façon grotesque, à décrire de même les 
parures de la maîtresse de celui-ci et enfin à la peindre de 
manière à rappeler le portrait que l'archiprêtre de Hita a 
tracé d'une montagnarde*. Beaucoup de vers de Montoro 
sont des pièces fort courtes, des espèces d'épigrammes 
dont la pointe n'est pas très-fine il faut le reconnaître. 
A Moxica il demande s'il n'aimerait pas mieux voir dispa- 
raître la foi que la vigne 3. Il engage des gardes, sans 
doute des préposés de l'octroi de ce temps-là, à laisser 
passer une outre de vin, à la laisser passer dans le 
ventre de Juan Marmolejo4. A une ivrognesse il dit que 
tout change, que la terre après avoir été mouillée se sèche, 
mais celle à qui il s'adresse ne change guère, elle est la 
nuit une outre, le jour une cruche J. A une autre femme 
qui prenait les cendres, il assure qu'elle n'observera pas 
durant le carême toute espèce de jeûne ^. A des dames il 



Ay gran prosperidad : 
De un cabo castitad... 

Cane, de Pedro Guillen. 



2. Cane, de obras de burlas, p. 117. 

3. Id., p. 98. 

4. Id.^ p. 123. 
j. Id., p. 64. 
6. Id., p. 64. 
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adresse des vers sur un sujet voisin de celui de Pénigme 
du Mercure galant de Boursault^ A un Portugais vêtu de 
diverses couleurs il demande s'il est une fleur, un tapis 
moresque, un rossignol, un martin-pêcheur, un papillon 
ou un lézard, un ménestrel ou un héraut, un tambour ou 
un trompette, un joueur d'instrument ou un chanteur 2. 

Tout cela est loin de ce que Boileau nommait l'élégant 
badinage de Marot dont certaines épigrammes crues et 
grossières, oubliées par l'auteur de VArt poétique^ pour- 
raient cependant rappeler quelques vers de Montoro et de 
ses émules. On ne doit pas toutefois refuser au tailleur la 
verve, l'esprit, le don de l'observation. On a vu qu'il avait 
tourné de jolis vers à Santillana, quelquefois il trouve des 
accents élevés. Il avait au moins soixante ans, quand il 
prit la défense de juifs convertis et traités de relaps par 
une populace fanatique qui les massacrait. Dans des vers 
énergiques, il accusa D. Alfonso de Aguilar de n'avoir pas 
fait ce qu'il devait pour sauver ces malheureux et demanda 
justice au roi?. M. de los Rios, qui mentionne la pièce que 
le ravaudeur écrivit à ce sujet, cite encore de Montoro 
quelques vers d'un ton sérieux, mais sa véritable place me 
semble en tête des écrivains picaresques à qui l'Espagne a 
dû des œuvres si originales. 

J'ai nommé tout à l'heure Juan de Valladolid, Juan-le- 
Poète, Juan-le-Truand comme on l'appelait aussi. Suivant 
Mojitoro il avait pour père un bourreau qui était à la fois 
crieur public et pour mère une servante d'auberge. Atta- 



1 . A unas senoras que le preguntaron que cosa eran los regutldos, p. 

85. 

2. P. iij. 

3. Hist. critica, t. VI, p. ij 0-160. 
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quant, attaqué, rimant, chantant, il parcourut l'Espagne et 
obtint des preuves de la générosité de D. Alfonso V, dont- 
il alla rechercher la faveur jusqu'à Naples. Revenant en 
Espagne, Juan-le-Truand fut pris par des corsaires de Fez, 
malheur qui excita les plaisanteries peu charitables et peu 
spirituelles du comte de Paredes, lequel accusa le captif 
d'avoir renié sa foi, il était juif, et appuya longuement sur 
ce qu'une des cérémonies nécessaires pour faire un maho- 
métan était déjà accomplie'. Racheté un peu plus tard, 
Juan revint en Castilleoù, comme Montoro, il vivait encore 
au commencement du règne de dona Isabel. Ce poète, 
dont la vie vagabonde rappelle si bien celle de nos jon- 
gleurs, non content d'être en échange d'épigrammes avec 
les plus illustres seigneurs, ne craignit pas de s'adresser 
au roi lui-même. Ce fut pour le féciliter de s'être délivré 
du joug du connétable. Martin-le-Musicien mena aussi une 
existence de la même espèce, il fut d'ailleurs doué de quel- 
que talent ; suivant Villasandind, il écrivit de doux vers 
non-seulement en castillan, mais encore en limosin. Un 
autre rimeur avait le même état que ce Martin, il s'appe- 
lait Diego et s'il eut des relations avec les grand» seigneurs 
de son temps, d'après Montoro, sa femme en eut encore 
de plus intimes avec quelques-uns d'entre eux*. Un mozo 
de espuelas — on nommait ainsi un valet marchant à pied 
près du cheval de son maître, Mondragon qui était au ser- 
vice de D. Alvaro de Velasco, prit aussi place parmi les 
poètes populaires et adressa des vers au capitaine Hernan 
Mexia et à D. Juan Alvarez. Ce dernier, critiqué pour être 

1 . Cane, de obras de hurlas , p. 74. 

2. Copia que hizo Anton de Montoro à Diego Tanedor, Ochoa, Rimas 
ineditas^ p. 402. 
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entré en relations avec un homme de si bas étage, ne 
dédaigna pas de riposter par des vers précédés d'une pré- 
face en prose où il déclarait que Thomme doit être apprécié 
d'après son mérite et non d'après son rang '. Un autre poète 
populaire, Juan, qui était à la fois bourrelier et danseur de 
cordes, acquit aussi une certaine célébrité. Il ne se gênait 
pas avec ses pratiques ; on peut voir dans le Cancionero 
de obras de hurlas ce qu'il dit à un seigneur qui lui avait 
commandé une garniture de selle et lui avait promis un 
manteau, promesse dont le bourrelier attendait encore 
la réalisation 3. Le bourrelier eut plus d'une fois affaire au 
terrible fripier. Au nombre des auteurs qu'attaqua Montoro 
il faut citer encore le roi d'armes Toledo. Vivant à la cour, 
nourri dans les subtilités de l'école provençale, habitué aux 
armes courtoises, Toledo ne pouvait lutter avec avantage 
contre Montoro. Un autre roi d'armes, Fernan Moxica, 
poursuivi aussi par l'âpre tailleur, prit place parmi les 
poètes de ce temps, parmi les poètes artistiques. M. de los 
Rios a remarqué avec raison un joli dialogue de Moxica et 
de sa dame 3. Ce roi d'armes aurait mérité d'être cité en 
meilleure compagnie de même que Toledo et qu'un écuyer 
leur contemporain que je ne veux pas oublier, Pedro de 
Caltraviesia. Celui-ci fit un tableau vrai et énergique de la 
triste situation de la Castille4. Il était moins courtisan que 
Moxica qui dans un poème allégorique célébra la gloire 
et les vertus de D. Juan II. 



1. Cane, de Baena, intr., p. 34. 

2. Cancionero de obras de hurlas, p. 107. 

3. Hist, crit. de la lit. esp., t. VI, p. 167. 

4. /</., t. VI, p. 171. 
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LIX 

Au milieu de tous ces poètes appartenant au règne de 
D. Juan II, dont les uns, partis des règnes précédents, dis- 
paraissaient dans la vieillesse ou la mort, dont les autres, 
contemporains du roi, étaient dans toute leur maturité, se 
montrent à nous quelques hommes que leurs œuvres prin- 
cipales classent surtout dans des époques ultérieures, sous 
D. Enrique IV, sous Fernando et Isabel. Tel fut Feman 
de Pulgar, l'auteur des Claros varones, qui continua pour 
ainsi dire les Generaciones y semblanzas de Feman Ferez 
de Guzman et auquel j'ai fait plus d'un emprunt. Tels 
furent encore Montalbo qui doit au roman d'Amadis, dont 
il fut le Tressan espagnol, une célébrité que ne lui eussent 
pas méritée les Prouesses d'Esplandian (las sergas de Esplan- 
dian) ; Jorge Manrique, d'une race illustre par les armes et 
les lettres, le même qui composa les belles stances dont 
j'ai détaché quelques vers ; Carlos de Guevara, un instant 
aussi injustement célèbre que, depuis, justement oublié; 
Cartagena, le frère cadet de l'évèque de Burgos; Ro- 
drigo Cota, l'auteur présumé de Mingo Revulgo, dialogue 
satirique, intitulé aussi la Panadera et dirigé contre le gou- 
vernement de D. Enrique IV. Rodrigo Cota écrivit encore 
la première partie de la Celestina, ce roman dramatique 
dont un but moral ne suffit pas à faire excuser les auda- 
cieuses obscénités. Rodrigo Cota composa en outre un 
charmant dialogue entre V Amour et un vieillard, ce qui 
complète ses droits à être regardé comme l'un des précur- 
seurs, à la fois en prose et en vers, du fécond théâtre 
espagnol. 

II 12 
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Ces divers écrivains ont laissé peu ou point de traces 
littéraires sous le règne de D. Juan II, mais à ce règne 
appartient une bonne partie de la longue existence de 
don Diego de Valera qui, sous Isabel-la-Catholique, 
arriva à une position si élevée et si honorable. Il naquit 
à Cuenca au commencement du siècle dont il devait 
presque voir la fin, en 1402, et fut élevé à la cour de 
Casiille en qualité de page de l'infant don Enrique». Dési- 
reux de voyages et d'aventures Diego se rendit en 
France, puis à Vienne qu'il quitta pour suivre Albert, 
duc d'Autriche, dans une guerre en Bohème. Il était 
depuis peu de temps de retour dans sa patrie, quand 
arriva en Castille un héraut du duc Philippe de Bourgogne, 
lequel annonça que Pierre de Beauffremont, seigneur de 
Chamy, se proposait de défendre un pas d'armes près de 
Dijon. D. Diego de Valera se décida à repartir pour la 
France et obtint l'assentiment de D. Juan II qui le chargea 
de se rendre ensuite à Lubec pour y visiter la reine de 
Dacie, tante du roi de Castille *. 

Olivier de la Marche qui parle longuement du pas d'armes 
de l'Arbre de Chariemagne, entrepris par Pierre de Chamy, 
donne des détails sur la manière honorable dont s'y com- 
porta notre Castillan : « Arriva à l'arbre deCharlemaigne un 
chevalier du royaume de Castille, nommé messire Diego de 
Valière. Cestuy chevalier se partit d'Espaigne pour venir au 
pas dessusdict. Ce chevalier fut de petite et moyenne taille, 
mais de grand et noble vouloir, gracieux et courtois et fort 
agréable à chacun. Il arriva audit arbre armé de toutes 



!. Hist. de la insigne ciutad de Segoyîa, 1. 336 verso. 
2. Cronica de D. Juan II, cap. cccxiii, p. 202. 
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pièces, fors que de la teste, et estoit couché sur son cha- 
riot et faisoit mener un destrier en main, et devant lui 
avoit un héraut portant sa cotte d'armes». » Diego de 
Valera jouta très-brillamment contre Thibaut, seigneur de 
Rougemont, et Olivier de la Marche parle encore du sei- 
gneur espagnol pour raconter de quelle manière fut levée 
Temprise d'un volet ^ attaché à son costé senestre. 

Diverses missions à la cour de France, en Angleterre, 
en Bourgogne et en Hongrie,éloignèrent plusieurs fois encore 
Valera de l'Espagne. En 1448 il figura avec beaucoup de 
distinction aux Cortès de Valladolid que D. Juan II avait 
provoquées dans Tespoir d'amener une réconciliation entre 
lui et son fils. D. Diego combattit les mesures sanglantes 
que le connétable cherchait à suggérer à son faible maître. 
En 1441, déjà, à Ségovie Valera avait adressé au roi une 
lettre 3 sur les avantages de la paix. Il lui fit parvenir à Tor- 
desillas une autre épître écrite sous la même inspiration : 
(c Cette lettre — dit Mariana — causa du souci à D. 
Alvaro de Luna et fut fort agréable au roi et à tous les 
hommes de bien. Le duc de Plasencia, après l'avoir lue, 
goûta tellement le caractère et l'indépendance de Valera 
qu'il l'attacha à son service et lui confia son fils aîné pour 
qu'il l'élevât et endoctrinât-*. » 

D. Diego inséra les deux lettres dont je viens de parler 



1. Mémoires d*Ol. delà Marche, ch. ix, p. 589. 

2. Espèce de banderoUe appelée plus communément lambrequin et qui 
flottait sur le heaume. V. le P. Mcnestrier, Art du blason justifié, p. 184- 
196. 

3. Après avoir cité un fragment de cette lettre, Mariana parle avec 
éloges de son auteur, a personne d'un grand esprit, adonnée aux lettres, 
habile dans les armes. » Liv. XXI, ch. xvi. 

4. Liv. XXII, ch. VI. 
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dans sa Chronique abrégée d'Espagne^, livre qui n'a quelque 
valeur que dans les pages correspondantes au règne de 
D. Juan II; elles sont écrites d'un style grave, sentencieux, 
pleines de toutes les réminiscences historiques dont les 
auteurs de ces temps aimaient à faire étalage, mais offrent 
de nobles sentiments exprimés quelquefois avec assez de 
bonheur. Ces deux morceaux indiquent des tendances 
morales et philosophiques que Ton retrouve dans le traité 
de Prévoyance contre Fortune {Tratado de Providencia contra 
Fortuna)y morceau d'une petite étendue que Valera composa 
pour D. Juan Pacheco, marquis de Villena, dont il dirigea 
l'éducation. Caton, Sénèque, David, Boèce, Salomon, 
toutes les autorités si souvent invoquées par les savants 
du moyen âge, fournissent de nombreuses citations à cette 
œuvre froide et pédante. Don Diego est encore l'auteur 
d'un autre livre en prose qu'il devait être plus apte à 
écrire, lui qui avait mené une véritable vie de chevalier 
errant ; c'est un « Traité sur les combats et défis usités 
entre les chevaliers et gentilshommes, suivant les coutumes 
d'Espagne, de France et d'Angleterre. » {Tratado de los 
rieptos e desafios que entre los cavalleros e hijosdalgo acostum- 
bran hazer segun las costumbres de Espafia, Francia e Yngla- 
terra). Ce travail est terminé par un autre traité sur les céré- 
monies de la cour (^Tratado llamado cerimonial de principes). 

Sous Isabel et Fernando, D. Diego de Valera, aussi 
célèbre comme homme d'État, comme négociateur habile, 
que comme valeureux chevalier, devint le conseiller de ses 
souverains et vit leur confiance récompenser de longs et 
loyaux services. 

I . La Cronica de Espaha abreviada ai eu six éditions toutes fort rares. 
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Ce personnage qui nous apparaît avec une physionbmie 
si grave fut dans sa jeunesse un des fervents disciples de la 
gaie science et ne recula pas devant des hardiesses qu'il faut 
faire connaître parce qu'elles sont un des traits de l'époque. 
— Au XIV' siècle, Juan Ruiz, le libre archiprêtre de Hita, 
envoyait au-devant de don Amour des processions déver- 
gondées de moines, de nonnes, de chevaliers, chantant les 
hymnes les plus sacrées de l'Église et les appliquant à la 
venue du fils de dona Vénus. Ces sacrilèges se multipliè- 
rent étrangement sous le règne de D. Juan II et j'en ai 
touché quelque chose dans ce livre. On se rappellera cer- 
tains vers de D. Alvaro de Luna, de Juan Rodriguez del 
Padron. Juan de Duenas, dont j'ai parlé précédemment, 
écrivit une messe d'amour, où les profanations vont trop 
loin pour que je les puisse indiquer. Suero de Ribera, sous 
le même titre, composa une œuvre' où le Confiteor, le 
Gloria, VËpître, VËvangile, le Credo, toutes les phases du 
saint sacrifice sont parodiées avec une audace révoltante. 
D. Diego de Valera, lui, se joua avec les Psaumes de la 
Pénitence^ et dans d'étranges litanies invoqua les amants 
célèbres parmi lesquels il ose bien placer... on ne devine- 
rait jamais qui... Tarquin, Tarquin « qui s'est donné tant 
de peines î . » Nous voilà loin d'Amadis et de l'amour idéalisé. 



1. Rimas ineditas de Santillana y de otros poetas, p. 389. — En 1809 
parut à Bordeaux (Sibaris) Le sacrifice de l'amour et la messe de Cythère. 
Je n'en connais que le titre. 

2. De LOS Rios. Hist. criî.^ t. VI, p. 180, note 2. Ces psaumes se 
trouvent dans un manuscrit examiné par M. de los Rios et qui faisait 
partie de la bibliothèque particulière de la reine d'Espagne. Ce même 
manuscrit contient aussi la parodie des Litanies des saints dont il va 
être dit un mot. 

j. tu, sancto mucho dino 

Orpheo, que bien amastes, 
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J'ai cherché ailleurs la raison de ces impiétés en parlant 
de Juan Rodriguez dei Padron, j'ai même tâché d'y trou- 



E tambien Sexto Tarquino 
Que muchas penas pasastes.. 
vos, sanctos confessores, 
Pyramo, tambien Inquino, 
Varones dinos d'onores, 
Et Petrarca florentino... 



toi, saint très-digne, 
Orphée, qui bien aimas, 
Et aussi Sextus Tarquin 
Qui tant de peines pris... 
O vous, saints confesseurs, 
Pyrame et Inquinus (?) 
Hommes dignes d'honneurs 
Et Pétrarque le florentin... 

Hist. crit. de la lit. «/;., t. VI, p. i8o. 

Il serait aisé de citer encore d'autres poésies qui contrastent d'une 
manière bien bizarre avec la dévotion espagnole. C'est dans cette direc- 
tion d'idées que Jorge Manrique écrivit sa Profession dans l'ordre d'amour. 
Le Pater noster des femmes de Luiz de Salazar offre aussi, mais d'une 
manière moins choquante, un mélange de choses sacrées et profanes. Il y 
a d'ailleurs de jolis couplets dans ce Pater noster de las mugeres : 

Con hallarse tan bellas 
Que se le deve aficion 
Hallan que es justa cosa 
Que despendamos por ellas 

Panem nostrum.., 
Porque tanto las queremos 
Y no podremos vencellas. 
Tu, Senor, nos guarde d'ellas 
Que nos pornan si las vemos, 

In temptacionem. 

En se voyant si belles 
Qu'on leur doit affection, 
Efles trouvent que c'est juste chose 
Que nous dépensions pour elles 

Panem nostrum... 
Puisque nous les aimons tant 
Et ne pouvons les vaincre. 
Toi, Seigneur, garde-nous d'elles, 
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ver quelques excuses. J'ai eu tort peut-être ou du moins je 
me tromperais si je prétendais disculper tous ceux qui don- 
nèrent l'exemple de ces audaces. Il dut en être des écri- 
vains de ces temps comme de ces sculpteurs qui plaçaient 
dans les tympans et les frises des cathédrales des scènes qui 
eussent été mieux dans des temples païens. Les uns, en enle- 
vant tous les voiles à des personnages allégoriques, agis- 
saient dans l'innocence de leurs cœurs, les autres, en se 
complaisant dans des sujets lascifs, en donnant une forme 
à toutes les fantaisies impures de leur esprit, s'amusaient 
probablement du contraste de ces sales créations et de la 
majesté du lieu où ils osaient les reproduire. Si quelques- 
uns de ces poètes dont je viens de parler n'étaient cou- 
pables que d'un manque de tact et de goût, d'autres 
trouvaient probablement un certain charme à mêler l'obs- 
cénité à l'impiété. Il est souvent difficile de croire que 
ceux-ci ne comprenaient pas qu'ils faisaient une œuvre 
sacrilège quand on songe aux injures, aux reproches, aux 
menaces attirés par des vers de Montoro où l'inconve- 
nance n'était pas allée aussi loin, il s'en faut, que dans la 
messe d'amour ou d'autres poésies analogues. Mais ce qui 
révoltait de la part d'un méchant tailleur, d'un pauvre 
diable de juif plus ou moins bien converti, passait sans 
contestation venant d'un haut personnage ou d'un sémil- 
lant troubadour. 
Don Diego de Valera, disons-le à l'honneur de son 



Car elles nous mettraient, si nous les voyions, 
In tentacionem. 

Notre ancienne littérature a aussi le Pater noster de l'usurier ^ etc., et 
elle est pleine de ces irrévérences. La preuve en est à chaque instant 
dans les trouvères et les troubadours. 
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caractère plutôt que de son talent, a laissé d'autres vers 
qui font en quelque sorte amende honorable à ses paro- 
dies des psaumes et des litanies, des vers sur les vanités 
de ce monde, sur la folie de ceux qui s'abandonnent à 
des séductions. Ce decir fut sans doute inspiré par la chute 
de D. Alvaro de Luna qui, comme nous l'avons vu, causa 
une si profonde émotion'. 



LX 



On s'étonnera peut-être que je me sois autant arrêté à 
D. Diego de Valera, dont le bagage littéraire est assez 
léger. J'ai cru le devoir au rôle important que ce person- 
nage joua dans les événements de son temps. Je l'ai fait 
surtout parce que, durant toute la composition de ce livre, 
j'ai eu devant l'esprit une pensée du marquis de Pidal qu'on 
peut résumer ainsi : Quand on s'occupe de la littérature 
du moyen âge on s'intéresse plus encore à ce qu'elle indique 
sous le rapport de l'éthologie et au point de vue de la phy- 
siologie qu'aux beautés poétiques qu'elle peut offrir. 

Je neveux pas dire cependant que celui qui,dans la littéra- 
ture espagnole du xv* siècle, se contente de chercher des 
satisfactions pour son goût et son esprit ne puisse y en trou- 
ver d'assez nombreuses. Certainement l'ivresse causée par 
l'antiquité a fait trébucher plus d'un poète ; trop d'écrivains 
aussi se sont égarés dans la forêt de Dante; les yeux 
éblouis par Lucain, trop de poètes se sont mis, défaisant 
l'espagnol sans refaire le latin, à créer une langue rendue, 

I . Dans le Catalogo de los manoscritos espanoles de la biblioteca real 
de Paris ^ M. de Ochoa donne (page 467) une assez jolie pièce de quatre- 
vingt-quatre vers, attribuée à D. Diego de Valera. 
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à force d^érudition, moins intelligible que Pidiome barbare 
des chansons de geste du Cid. Et pourtant cette surexcita- 
tion, ces efforts n^ont pas toujours été impuissants : si le 
Labyrinthe de Juan de Mena n'est pas resté tout entier 
debout, c'est du moins une belle ruine dont quelques débris 
sont dignes d'une attention admirative. Quant à l'ami de 
Juan de Mena, au marquis de Santillana, si quelques feuilles 
de l'impérissable laurier dont il se plaisait à couronner un 
peu trop libéralement et Villena et Jorde se sont flétries sur 
sa tête, il a conservé dans sa fraîcheur le gracieux chapel 
de roses des troubadours et des trouvères. Ce sont d'ail- 
leurs les vers écrits sous l'inspiration de ces poètes qui font le 
plus grand charme des cancioneros de cette époque; ces 
recueils sont, — avons-nous réussi à le montrer? — remplis 
de stances ingénieuses où l'esprit espagnol avait transformé 
à tel point les influences poétiques de nations voisines que 
celles-ci allaient bientôt considérer comme de nouveaux 
modèles les vers dont elles-mêmes avaient jadis chanté les 
premières notes. 

La prose, sous D. Juan II, dut plus de reconnaissance 
que la poésie à l'antiquité classique. L'étude des auteurs 
latins, même mal dirigée, fit avancer la critique historique, 
philosophique et littéraire. On acquit des notions plus 
solides, on eut un commencement de méthode pour la com- 
paraison des ouvrages, on disposa avec un esprit d'ordre 
des lieux communs qui n'étaient pas encore dans la grande 
circulation. La prose gagna en clarté, en fermeté, et comme 
elle servait en général à des ouvrages d'utilité, destinés à 
passer aux mains d'un grand nombre, elle dut à ce but, 
d'éviter en partie la pédanterie du latinisme barbare qui 
dépare si souvent la langue de Juan de Mena, et d'une 
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manière puérile et plus prétentieuse celle du marquis de 
Santillana. 

En résultat la prose castillane arriva presque à se fixer 
sous D. Juan II. Il y a un abime entre lalanguede Feman 
Ferez de Guzman et celle de Nuîiez de Viilaysan qui le 
précéda de moins d'un siècle. Il n'y a qu'une très-petite 
différence entre la prose de Feman de Pulgar et celle des 
Ceneraclones y semblanzas. Ce livre dont nous avons tant 
parié est peut-être l'œuvre capitale de ce temps, mais il 
est dignement escorté par la belle Chronique de D. Alvaro 
de Luna, celle de D. Juan lly le Corbacho de l'archiprètre 
de Talavera, la Viîa beaîa de Lucena, le Victorial de 
Cames. 

Dans toutes ces productions de genres si différents, 
prose et poésie, que je viens de rappeler en masse, rien 
certainement n'est sans ombre. Il faut chercher, et ce 
qui luit le dégager. C'est un plaisir laborieux et qui s'aug- 
mente par le contraste d'un peu de fatigue, mais, enfin, 
dans cette vieille littérature on rencontre des qualités fort 
réelles qui doivent plaire par elles-mêmes et en dehors des 
considérations que j'énonçais tout à l'heure. On peut, je le 
crois, avoir autant de satisfaction dans le commerce des 
Espagnols du xv« siècle qu'en s'adressant à leurs contem- 
porains italiens ; la satisfaction peut être même plus vive si 
l'on reste parmi les Castillans. En effet l'Italie épuisée par 
l'enfantement de Dante et de Pétrarque se repose, elle a 
comme besoin de reprendre des forces et en cherche dans 
l'étude assidue des anciens. C'est pour elle une époque 
d'érudition, de préparation, plutôt que de création et de 
poésie. Pendant cent ans environ, l'Italie ne produit que 
des écrivains secondaires, elle se recueille avant d'arriver 
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à ce XVI® siècle où vont apparaître Michel-Ange, PArioste, 
Machiavel et tant d'autres génies. 

Si l'on veut comparer l'Espagne de D. Juan II à la 
France de Charles VI et de Charles VII ses contemporains, 
l'avantage reste encore à l'Espagne. En France, les longues 
chansons de geste sont passées de mode depuis longtemps. 
Le genre allégorique dont le Roman de la rose est chez 
nous le chef-d'œuvre, s'est refroidi dans d'insipides redites. 
Il n'y a plus là qu'un seul poète, Charles d'Orléans. Villon 
ne sera célèbre que plus tard. Froissard n'a pas eu dans 
Monstrelet un continuateur digne de lui; il attend un suc- 
cesseur et ne l'aura que dans Commines, qui d'ailleurs 
appartient plutôt à la famille des politiques qu'à celle des 
chroniqueurs chevaleresques. Quelques mémoires particu- 
liers, un roman, le Petit Jehan de Saintré, sont peut-être 
les livres les plus littéraires de cette époque. 

L'Espagne est en avance de plus d'un siècle sur la 
France, elle se trouve, je l'ai dit, à peu près dans la situa- 
tion où celle-ci fut sous les derniers Valois. Elle s'est 
comme agrandie par un effort pour atteindre à Dante et à 
Pétrarque. 

Cependant, on l'a vu, sous D. Juan II n'apparaît aucun 
génie vraiment original, ni vraiment grand. Toute la 
littérature castillane d'alors est formée par des affluents 
venus de tous côtés, de l'antiquité, de l'Italie, de la Pro- 
vence, de la France du Nord, de l'Orient... mais en se 
mêlant, ils ont créé un ensemble singulier et neuf. Quand 
on navigue sur le lac Léman, un regard attentif peut dis- 
tinguer la longue trace du Rhône qui le traverse. Un 
regard curieux peut aussi reconnaître ces divers courants 
qui sillonnent la littérature castillane^ mais cependant la 
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masse qu'elle présente a un aspect à elle, et à ce sujet ne 
peut-on pas répéter la belle comparaison de Juan de Mena : 

Arlança, Carrion, Pisuerga sont les noms 
Qu'en leurs lits séparés ont reçus trois rivières, 
Mais, quand leurs flots mêlés roulent vers les frontières, 
C'est le nom de Duero qu'alors nous leur donnons. 

Arlança, Pisuerga y aun Carrion 
Gozan de nombres de rios, empero 
Despues de juntados llamamos los Duero, 

Une des singularités qu^offre cette période littéraire c'est 
de montrer sans les gradations qui existent en France, 
sans crépuscule comme le soleil dans les pays du midi, la 
brusque jonction du moyen âge et de la renaissance. A 
côté de pastourelles, de tensons qui nous reportent aux 
trouvères et aux troubadours, voilà des vers qui semble- 
raient traduits de Ronsard ou de Saint-Gelais. 

Le règne de D. Juan II fut une époque importante, mais 
une époque de transition. On n'était pas arrivé, on était 
en voyage. C'était un temps de recherches et de fatigues. 
A la pensée, à la langue on faisait subir les efforts les plus 
étranges. La gymnastique après avoir fait prendre au corps 
les poses les plus bizarres, après avoir plié les membres 
comme s'ils étaient disloqués, finit par donner la force, 
la grâce et la souplesse. Les essais du xv' siècle agirent 
de même sur la littérature castillane. Les résultats ne furent 
cependant pas immédiats; sous D. Enrique IV, sous doîia 
Isabel on n'a guère que la prolongation de ce qu'on a vu 
sous D. Juan II. C'est le xvi' siècle seulement qui produit 
Boscan, Garcilaso de la Vega, Hurtado de Mendoça, Erci- 
11a, Montemayor, Cervantes, Lope de Vega, tant d'autres 
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grands et brillants esprits dont la série se continue durant 
le siècle suivant et dont la France de Louis XIII et de 
Louis XIV reçoit des reflets que Corneille change en 
rayons. 



FIN. 
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Benlibre (Pao de). Loué par Santillana, 29, 52. 
Berguedan (Guillen de). Troubadour catalan cité par Santillana, 29, 

Berneville (Gilbert), 65 note. 

BiAS. Dialogue de Bias et de la Fortune, poème de Santillana, 12, dta- 
tions, 14, 16, 18, 19. 

Blanca (dona). Veuve du roi don Martin, figure dans la comédie de 
Ponça^ 26. 

Blancastel. Troubadour, 65 note. 

BoccACE apparaît dans la comédie de Ponça, 28 ; s*y exprime en vers 
italiens, id.; cité par Santillana dans sa lettre au Connétable de Por- 
tugal, 5 1 . V. Index I. 

BocANEYRA, i8j; pastourcUe de ce poète. 

BojUE (Arnaud). Breton, joute au pas d'armes de Quinones, 139. 

BoscAN imite la manière des poètes espagnols du xv' siècle, 160-170; 
vers au miroir de sa maîtresse, 171. 

BoRjA (G. de). Poète aragonais, 185. 

Bourbon (Jean de). Son emprise, 147. 

Brantôme. Parle d'un Quinones, 12 j note. 

Braquemont (Robin de). Chevalier français, oncle de Santillana, 2 note. 
Index 1. 

Caballero (Fernan). Emprunts faits à son livre Cuentos y poesias popu- 

lares andaluces, 172 note. V. Index I. 
Cartagena (Alfonso de). V. Alfonso de Santa-Maria et index I. 
Cartagena. Frère de D. Alonso de Santa-Maria, 197. 
Calatravibsa (Pedro). Poète. 
Calavera. Cité par Santillana dans sa lettre au connétable, 53» V. 

Index I. 
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Calderon. Reproduit trois fois un concepto du poète Escriva, 164. 
Camara (Juan-Rodriguez de la). Appelé aussi del Padron, Santillana 

lui emprunte des vers, 31. V, Index I. 
Cancionero de obras de hurlas provocantes à risa, 1 5 3 ; ce qu'il contient, 

id. et 189. 
Cancionero gênerai, 149-IJ2. Pièces qui le composent, 153J édition! 

diverses, id. note. 
Cardino (P), Auteur d'une histoire de Troye, 54; connu de Santillana, 

id. 
Carvajal. Chante Lucrezia d'Alagna. 
Castillane (langue). Sa suprématie, 187. V. Index I. 
Castillejo (Cristobal de). Cultive l'ancien genre espagnol, 172. 
Castillo (Diego de). Suit Alfonso V, 181; on lui attribue à tort la 

Chronique de D. Enrique IV, id.; son poème sur la mort d' Alfonso V, 

id. fragment de ce poème, id. et 182. 
Castillo (Hernando de). Compile le Cancionero gênerai, 171. 
Castro (Alf. G. de). Cité par Santillana, 53. 
Catalans -(plusieurs). Composent des vers castillans, 187; seraient 

dignes d'une étude à part et fort intéressante, id. 
Catalane (langue). Était propre à exprimer tous les sentiments, 187; 

comptait de nombreux écrivains, id. 
Cavalcanti (Guido). Imité par Santillana, 26.- 
Centon epistolario, La question de l'authenticité de ce livre n'étant pas 

jugée, l'auteur malgré ses doutes lui emprunte quelques détails sur 

Mena, 68; fragment de la lettre xxxvi, 78; la lettre Ixix roule sur la 

mort du comte de Niebla, 93. V. Index I. 
Celestine (la). V. R. Cota. 
Cerda (Juan de la). Cité par Santillana, 52. 
CiBDAREAL (Gomes de). Doutes sur la réalité de ce personnage, 68. V. 

Index I. 
CicERON. Son traité De finibus bonorum et malorum a pu être utile à 

Juan de Lucena, 118. 
CiRcouRT (le comte Albert de). Son observation sur les romances mores- 
ques, IJ5 note. V. Index I. 
Champagne (Thibaut de). Rappelé, 177 note.V. Index I. 
Charny (le sire de). Voir Beauffremont. 
Chartier (Alain). Imité par Santillana, 18; cité par lui, 38 note, 52, 

56. V. Index I. 
Chasles (Ph.) Ce qu'il dit du caractère espagnol de Marino, 174 note. 
Chevaleresque (littérature). Son déclin, 29. 
Chrestien de Troye. Rapproché d'Alvares Gato, 167. 
Christophe (St). Chanté par Santillana, 42. 
Clairs (sainte). Santillana fait des vers sur elle, 42. 
Clopinel, V. Jean de Meung. 
CoLUMNA (Guido de). Son livre Historia civitatis Troyat n*a pas été mis à 

contribution par Santillana dans le Llanto de Pentes ilea, 40; était 

pourtant connu de Santillana, 54. 
Comédie. Ce que Santillana entendait par ce mot, 26. 

II M 
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Fabla (Per et Juan). Aragonais, joutent au Paso honroso, 131 ; poètes 

tous deux, 14}. 
Farrer. Poète catalan, 187. 
Favoris {Doctrinal des). V. Doctrinal t\ Santillana. 
Fernando (don). Roi de CastiUe, 197. 
Ferrer (Vincent). Santillana écrit dix-huit stances sur sa canonisation, 

42. 
Fièvre quarte de Juan IL Sujet de vers pour Mena et Santillana, 74. 
Floresta Bermeja (Arnoldo de). Chevalier allemand, joute au Paso 

honroso^ 131. 
Foix (Gaston de). Combat sans cuirasse, 127 note; — Bâtard de Foix, 

142 note. 
Fortune (cortège de la). Dans la Comédie de Ponça, 28 ; elle joue un 

grand rôle dans le Labyrinthe, 83. 
F0URNIER (M. Edouard). Rappelé, 146. 

Galiciens. Faveur dont jouit leur langue, 52. V. Index I. 

Galléhaut (Chevalier de la Table ronde). Mentionné par Santillana, 29. 

Gato (Alvares). Vers de ce poète, 167; estime les vers de Montoro, 

192. 
Gautier d'Epinal, 42. 

Gerena (G.-F.). Cité par Santillana, 53. V. Index I. 
GiNGUENÉ. Ce qu'il raconte d'Alfonso V, 175 note. 
Gloses. Ce que c'était, 154. 

Gongora. Subit l'influence des poètes du xv* siècle, 172. 
Grandson (Otho de). Cité par Santillana, 52, 56. 
Gringoirb. Rappelé, 116. 
G.uEVARA (Fernando). Champion du Paso honroso, 140; va jouter en 

Bourgogne, 140 et note. V. Index I. 
GuEVARA Tcarlos de). Poète un instant célèbre, aujourd'hui oublié, 197. 
Guevara (VELEZ de). Cité par Santillana, )}. 
GuiLLEN de Ségovie. Achève le Traité des vices et des vertus, de Mena, 

77- 

GuiNicELLi (Guido). Cité par Santillana, ji. 

GuzMAN (Fernan-Perez de). Cousin de Santillana, 2 ; cité par Santil- 
lana, n; rappelé, 60; seul digne, suivant G. Manrique, de chanter 
Santillana, 123. V. Index I. 

Guzman (Perez de). Mari de Maria Coronel, 92; son héroïsme à 
Tarifa, id.; origine des Guzman, 98 note. V. Niebla. 

Hadington (Entreprise chevaleresque d'), 148; vaincu par Amédée VII, 

M9. 
Haro (Lopez de). Cité 169. 
Haubourdin (le sire de), 140, 141 note. 
Homère. Cité par Santillana, 37. 
Horace. Rappelé par Santillana, 38. 
Hugo (M. Victor). Rappelle le goût espagnol, 175. 
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Impérial (Francisco). Cité par Santillana, 53. V. Index I. 
IsABEL (DorîA LA CATHOLIQUE). Sous cllc vivciit divcrs poètcs déjà con- 
nus du temps de D. Juan II, 197. 

Jean. Roi de Chypre, protecteur des lettres, cité par Santillana, 51. 

JoRDE DE San Jorde. Célébré par Santillana, 29; cité par lui, 52; 
rappelé, 181. 

Juan le Bourrelier. Poète populaire, 195, rallié par Montoro, id.; 
196. 

Juan II. Roi de Castille, exprime à Santillana son désir de le voir 
écrire les Proverbes, 1 2 ; souhaite que Juan de Mena écrive l'histoire 
de son règne, 69; propose une correction à des vers du Labyrinthe, 
70 ; fait des vers avec Juan de Mena, 72 ; a une fièvre quarte qui 
inspire à Santillana et à Mena des vers dignes de Trissotin, 73; a sa 
place dans le Labyrinthe^ 90; doit, suivant Mena, surpasser les plus 
grands rois de l'Espagne, 112; regrette que le Labyrinthe n*ait pas 
autant de stances qu'il y a de jours dans Tannée, 1 1 5 ; très-loué par 
Mena, id.; se sert peut-être de ce poète pour agir sur Pesprit public, 
116; autorise l'emprise de Quinones, 129. V. Index I. 

Juan de Valladolid. Poète populaire appelé aussi Juan le Poète, Juan le 
Truand, reçoit une gratification des Chanoines de Cordoue, 192; fils 
d'un bourreau et d'une servante d'auberge, 194; parcourt TEspagne, 
195 ; va à Naples, id.; pris par les corsaires, id.; revient en Espagne, 
id.; rallié par le vicomte de Paredes, id.; ses vers, id. 

Labyrinthe. Célèbre poème de Juan de Mena (voir ce nom). Devient le 
sujet d'une parodie ignoble, 1 89 ; n'est pas resté tout entier debout 
mais offre de beaux débris, 205. 

Lalain (Jacques de). Sa chronique rappelée, 149. 

Lando (Manuel de). Cité par Santillana, 53. V. Index I. 

Langue poétique. Juan de Mena contribue à la créer, 80 note. 

Lena (Rodriguez de). Auteur du Paso honroso, 127; lettre au conné- 
table de Portugal; morceau en prose de Santillana, 50. 

Lentino (Jacopo). Cité 149. 

Leonor (dona). Fille du comte d'Albuquerque, figure dans la Comédie de 
Ponça ^ 27. 

LiCHTENSTEiN (Ulric de). Ses prouesses, 148. 

Limosins ou Limousins. C'est d'eux suivant Santillana que la poésie se 
répandit en Espagne, 51. 

Litanies des amants célèbres, 202 et note. 

LoRRis (Guillaume de). Cité par Santillana, 52. 

LucAiN. Son influence sur Mena, 79, 80; figure dans le Labyrinthe^ 89; 
imité, 93, 96; par Laharpe, id.; passage de —, 100 note; un de 
ses épisodes imité par Mena, 1 10. 

Lucena (Juan de). Auteur de la Vita beata, 117; ce qu'il prend aux 
anciens, 117; à Boèce, 118; mérite de Lucena, 119. 

LuNA (alvaro de). 10; sa chute inspire un poème à Santillana, 20; ses 
vices, 21, 22 ; en rapport avec Juan de Mena, 60; blessé à Palcnzuela, 
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72; très-admiré par Juan de Mena, iio; tradition sur lui rapportée 
par Hernan Nunez, id.; son effigie brisée, m ; présent à la requête 
de Suero de Quinones, 124; blessé dans un tournoi par Quadros, 178; 
V. Index I. 

Macias. Célébré par Santillana dans une vision, 30; devient pour le 
même auteur le sujet d'un autre poème, 3 1 ; traduction de ce poème, 
id.; cité dans la Lettre au connétable de Portugal, 52; placé par Juan 
de Mena dans le cercle de Vénus, 88; rappelé 180 note. V. Index I. 

Madrigal (Al. de). Champion du Paso honroso, 140. 

Malherbe. Aussi courtisan que Mena, écrit des vers sur la goutte 
d'Henri IV, 74 note. 

Marche (Olivier de la). Rappelé 149; parle de D. Diego de Valera. 
V. Index I. 

March (AuziAz). Poète catalan, 187. 

Maria (Alfonso de Santa). Voyez Alfonso de Santa Maria. 

Maria (dona). Fille de D. Enrique III, figure dans la Comédie de Ponça, 
27. 

Maria Coronel. V. Coronel et Guzman. 

Manrique (g.). Imite Santillana, 17 note; parent de Santillana, 120; 
compose un poème sur la mort de ce dernier, 123; autres œuvres, 123. 

Manrique (Jorge). Madrigal de ce poète, 162; vit surtout sous dona 
Isabel, 197. 

Mariana. Ce qu'il dit de Maria Coronel, 86 note; bien qu'il pense de 
D. Diego de Valera, 199 et note. 

Marino. Avait le goût castillan, 174 note. 

Marot (Clément). Rapproché d'Alvares Gato, 167. 

Marseille (Folquet de). Rapproché d'Alv. de Mendoça, 1 5 1 note. 

Martin le Musicien. Poète populaire, 195; écrivit aussi en limosin, id. 

Mascarille (Vers rappelant l'improvisation de). 170. 

Mena (Juan de). 58; a une place à part dans la littérature espagnole, 
59; se donne une mission semblable à celle de Ronsard, id.; sa famille, 
id.; commence ses études à Salamanque, id.; les termine à Rome, id.; 
se présente à la cour de Castille, id.; y reçoit bon accueil, 60; regi- 
dor de Cordoue, id.; secrétaire et historiographe de D. Juan II, id.; 
disciple de l'école provençale, id.; a profité des poésies lyriques de 
Dante, 61 ; fait des jeux de mots ridicules, 63; montre de la grâce, 
63 ; id., citations, 63, 64, 66; rapproché de Ronsard, 67; détails peu 
certains empruntés au Genton epistolario, 68 ; sa fidélité à D. Juan II, 
71 ; ses vers sur divers événements de son temps, 72; a pour colla- 
borateur D. Juan 11, id.; vers sur le connétable, id.; en relation avec 
l'infant don Pedro de Portugal, 73; avec Montoro, id.; lié avec Santil- 
lana, id.; le célèbre dans le Calamicleos, 74; idée de ce poème, 75 ; 
écrit le Traité des vices et des vertus, 76 ; meurt, 78 ; dans le Laby- 
rinthe imite Lucain et Dante, 79 ; ses néologismes, 80 ; disposition de 
son poème, 82; son défaut capital est la monotonie, id.; il manque 
d'une vraisemblance relative qu'on trouve dans la Divine comédie, 82 ; 
dédie son œuvre à D. Juan II, id.; se propose de parler des incons- 

II 13' 
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tances de la Fortune, 83; est conduit par la Providence, 84; visite le 
palais de la Fortune, id.; de son faîte voit tout l'univers, id.; aperçoit 
trois grandes roues, celle du passé, celle du présent et celle de l'avenir, 
85 ; est engagé par la Providence à l'impartialité, id.; reconnaît que 
chaque roue est entourée de sept zones, id.; pénètre dans le cercle de 
la Lune, id.; célèbre Maria Coronel, id.; entre dans le cercle de 
Saturne, 87 ; comment il est peuplé, id.; fait le portrait de l'avarice, 
88; visite le cercle de Vénus, id.; y rencontre Macias, id.; parcourt 
le cercle de Phœbus, 89 ; personnes qu'il y remarque, 89 ; célèbre 
Cordoue sa ville natale, 89 ; déplore la perte des livres de D. Enrique 
de Villena, 90; engage le roi à sévir contre les sorciers, id.; parvient 
au cercle de Mars, id.; y voit D. Juan II sur un trône admirable où 
sont peints les principaux épisodes de l'histoire d'Espagne,exprime l'espoir 
de voir finir les guerres civiles, 91; demande à la Providence quel est 
un événement représenté sur le trône de D. Juan II : entend de la Pro- 
vidence le récit de la mort du comte de Niebla, traduction de cet 
épisode, 94; célèbre d'autres chevaliers. Al. Pimentel, R. de Pelea, 
P. Narvaez, L. d'Avalos, 108 ; décrit le cercle de Jupiter, 109; sou- 
haite à Juan II de plus vastes états, id.; rencontre le connétable 
don Alvaro de Luna, son admiration pour lui, imite à son sujet un 
épisode de la Pharsak^ 110; apprend de la Providence que D. Juan II 
doit surpasser tous ses prédécesseurs, 112; veut terminer son œuvre, 
114; y fait une suite, id.; dirigée surtout contre les grands, 115; est- 
elle bien de lui? id.; Mena, malgré beaucoup d'éloges, s'y montre 
quelquefois sévère ou plutôt juste à l'égard de D. Juan II, id.; semble- 
avoir été un poète politique, 1 16; a commencé la Renaissance, id.; sa 
place dans l'histoire littéraire, id.; figure dans la Vita beata, 117; 
rapproché de Lope de Estuniga, 146 note; ce qui reste dvL LabyrinthCy 
20J. 
Mendoça (IniGO-LoPEZ de). Voyez Santillana. 

— Détails sur cette famille, i, 2 et note. 

— (Lope de). Joute au Paso honrosOy 39. 

— (Pero-Gonsalez). Mort à la bataille d'Aljubarrota, i. 

•— (Pero-Lopez). Fils du marquis de Santillana, engagé par son 

père à traduire divers ouvrages de l'antiquité, $4. 
Merlo (Juan de). L'un des champions du Paso honroso, 141 ; va jouter 

en Bourgogne, id.; rappelé par Monstrelet, id.; cité par D. Quichotte, 

par la Chronique de D. Juan II y pleuré par Mena, 142. 
Meung (Jean de). Cité par Santillana, 52. 
MiCHAUD (Pierre]. Rappelé, 39, 56. 
. Mingo Revulgo. Titre d'un dialogue satirique appelé aussi la Panadera, 

dirigé contre le gouvernement de D. Enrique IV et attribué à R. Cota, 

197. 
Molière. Se rencontre avec Lope de Estuniga, 145, 146 note. 
MoLiNA (TiRso de). Répète une pensée de Lope de Estuniga, 146 note. 
MoNCAYO. Poète aragonais, 185. 
MoNDRAGON. Valet de chevaux et poète, 19 j. 
Monstrelet. Parle de Juan de Merlo, 141. 
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MoNTALVo. Auteur d'Amadis, 197. 

MoNTEMAYOR (JoRCE db). Célèbre Maria Coronel, 86 note; imite Auzias 
March, 187; rappelé 208. 

MoNTORO (Anton de), dit El Ropero, juif converti, 190; échange des 
vers avec les plus grands seigneurs, id.; quatrain qu'il adresse a San- 
tillana, 191 ; admirateur de Mena, id.; avait reçu de ce poète un poi- 
gnard en présent,, id., attaque Juan Agraz, id.; Juan de valladolid, 
192; reste pauvre, id.; apprécié des plus fins connaisseurs, 192; sou- 
vent humilié id.; se plaint à dona Isabel de sa situation, id.; ses plaisan- 
teries vulgaires, id.; ses épigrammes, 19^; trouve parfois des accents 
plus relevés, 194; vers énergiques où il défend des juifs convertis 
traités de relaps, id.; attaque Martin le Musicien, Juan le Bourrelier, 
Moxica, 196. 

Motes con glosas. Ce que c'était, 153. 

Moxica (Fernan). Poète, sa querelle avec Montoro, 193, 196. On a de 
lui un joli dialogue, 196. 

Narvaez (Pedro). Chanté par Juan de Mena, 108. 

NiEBLA (le comte de). Descendait d'Alonso Perez de Guzman, 92; se 
sacrifie pour les siens à Gibraltar, id.; sensation que sa mort cause en 
Espagne, id.; sa mort donne le sujet d'un des plus beaux épisodes du 
Labyrinthe^ 95 ; traduction de cet épisode, 94 ; sa mort célébrée aussi 
par Juan Agraz, 191. 

Oliva (le comte d'). Cité 168; c'est à lui qu'est dédié le Cancionero de 

obras de hurlas , 189. 
Olivares (Jeronymo). Fait une suite au Traité des vices et des vertus 

de Juan de Mena, 77. 
Oris (Michel d'). 148. 
Ovide. Rappelé par Santillana, 38. 

Padilla (Juan de), dit \t Chartreux. Imite Dante, 160 note. 

Pas d'armes de Suero de Quinones, appelé El Paso honrosOy 134; les 

préparatifs, les conditions, id. V. Qumones. 
Pas d'armes de Pierre de Beauffremont, 155 note; de Charlemagne, de 

la Pèlerine, 141. 
Paso honroso (El). Récit du pas d'armes de Suero de Quinones, écrit 

par Rodriguez de Lena, 127; donne de curieux détails sur l'Espagne 

de ce temps, 1 36. 
Pastourelles de Santillana, 46 ; Argote de Molina donne une pastourelle 

de Domingo Abad de los Romances, id. note; pastourelles de Car- 

vajal, 183; pastourelle de F. Bocaneyra, 185. 
Pedro (don). Infant de Portugal en relations avec Juan de Mena, 72; 

lui adresse des vers, 73. 
Pembroke (le g'* db). L'un des compagnons d'Hadington, 148. 
Pentesilea {llanto de). Poème de Santillana, 40. 
Perea (Rodriguez de). Tué par les Mores, célébré par Juan de Mena, 

iû8. 
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PÉTRARQUE. Imité par Santillana, 26, 28, 41, cité 151. 

PiDAL (le M" de). Une pensée de lui, 204. 

PiMENTEL (Juan). Sa mort rappelée par J. de Mena, 108, 142. 

PiNEDA (Juan de). Abrège le Paso honroso de Rodriguez de Lena, 127.. 

Poésie. Comment définie par Santillana, 51. 

Poésie Légère. Reste la gloire du règne de D. Juan II, 159; cultivée par 

presque tous les poètes de ce temps, 160; son caractère, id.; fait 

moins de progrès que la prose, 205. 
Poètes populaires. Se mêlent aux poètes artistiques, 187; leur familiarité 

et leur hardiesse, 188; apportent peut-être une certaine dépravation 

dans la poésie artistique, 189. 
Ponça (Combat naval de). Devient le sujet d'un poème de Santillana, 

25. 
Portugal (Juan de). Fils de Pero Nino. V. Index I; joute au Paso 

honroso, 140. 
Portugal (lettre au connétable de), jo. 

Pradés (Violente de). Santillana lui dédie la Comédie de Ponça, 26, 
Prêcheurs (des frères) disaient chaque matin la messe à Suero de Qui- 

îiones, 134. 
Pregunta de nobles. Poésie de Santillana, 25; offre une ressemblance 

avec une ballade de Villon, id. 
Prose {la). Sous Juan II doit plus de reconnaissance que la poésie à 

l'antiquité classique, 20 y ; elle gagne en clarté, en fermeté, id.; se 

fixe presque, 206. 
Proverbes de bonne doctrine. Œuvre de Santillana, ii. 
Providence (la). Guide Juan de Mena, 84; disparaît à ses yeux, 112. V. 

Juan de Mena. 
Psaumes de la pénitence. Parodiés, 20 1 . 

PuiBusQUE (M. de). N'a pas tout dit sur les influences castillanes, 171. 
PuLCAR (Fernan de). Autcur des Claros Varones, portrait qu'il fait de 

Santillana, 2 ; a exagéré peut-être les vertus de ce personnage, 9 ; 

mort sous Isabel, 197; comparé à Fernan Perez de Guzman, 206. 

V. Index I. 

Quadrilogue {le). Livre d'Alain Chartier, peut-être imité par Santillana, 18. 

quadros (Gonzalo de). Blesse le connétable don Alvaro de Luna dans un 
tournoi, 179; suit D. Alfonso V, 180; vers de ce poète, ancienneté de 
sa famille suivant Salazar de Mendoça, 179 note. 

Quichotte (Don). Parle de plusieurs des chevaliers qui figurèrent au 
Paso honroso y 140 note; de Suero de Quinones lui-même, 141. 

QuiJADA (Gutierre). Joute au Paso honroso, 141; va rompre des 
lances en Bourgogne, id.; regardé par don Quichotte comme un de 
ses ancêtres, id. note. 

QuinoNEs (Suero de). Se présente devant don Juan II, 124; sa famille, 
id.; vers de lui, 126; ses prouesses, son emprise, 127; son discours 
au roi, 128; fait donner lecture des articles du pas d'armes, 130; ses 
préparatifs, id.; ses armes, sa devise, 132; combat Arnaldo de la 
Floresta Bermeja, 135 ; arme un chevalier, 139; est délié de l'obliga- 
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tion de porter une chaîne de fer à son cou, 147; autorise Lope de 
Estuniga à prendre cette emprise, id. 

QumoNEs (Diego-Hernandez de). Père de Suero de Quinones, cité par 
Fernan Ferez de Guzman pour son bonheur, 124; vers de ce cheva- 
lier, I2J. 

QuinoNEs (Diego de). Rappelé par Brantôme, 127 note. 

Rebremettes (Jean de). Son vœu bizarre, 127 note. 

Requesends (Bernal de). Allant à Jérusalem, joute, chemin faisant, au 

Paso honroso, 138. 
René (le roi). Auteur d'un livre sur les tournois, 147. 
R1BELLOS (Juan). Poète catalan fait des vers en castillan, 187. 
RiBERA (Suero de). Madrigal de, 166; traite Montoro d'homme fameux, 

192; auteur de la Messe d'amour, 201. 
Rios (don Jose-Amador de los). Remarque de lui sur le style de Juan 

de Mena, 80; son observation sur une lettre du Centon epistolario, 69; 

cite une poésie de Lope de Estuniga, 144; des vers énergiques de 

Montoro, 194; remarque un joli dialogue de Moxica, 196; une pas- 
tourelle de Francisco Bocaneyra, 185. 
Robert (roi de Naples). Cité par Santillana, ji. 
R0CABERT1. Poète catalan, 187. 
Roman (le Commandeur), 192. 
Romances. Ce qu'en pensait Santillana, 51; tombent en discrédit, id. et 

IJ4; romances sur le comte de Niebla, 92; romances fronterizos , 155; 

romances moresques, id.; romance du roi more, 156; ne reprennent 

faveur qu'au xvi* siècle, 188. 
Rondeau. Poésie espagnole rappelant le genre du, 165. 
Ronsard. Rapproché de Juan de Mena, 59, 67, 79; son obscurité, 180 

note. 

Salazar (Luis de). Auteur du Pater de las mugeres, 202 note. 

Sandoval (Diego de). S'attache à D. Alfonso V, 176; vers de ce poète, 
id. 

San Pedro (Diego de). Auteur de la Carcel de Amor^ 189; ses vers 
dans le Cancionero de obras de hurlas provocantes a risa, id. 

Santillana (don IniGO-LoPEz, marquis de), i ; illustration de sa 
famille, i ; sa vie très-active, son portrait par Fernan de Pulgar, 2; 
recouvre ses biens, s'occupe de l'art militaire, } ; son goût pour 
l'étude, 3; chevalier vaillant, 4; commande en chef, id.; envoyé par 
D. Juan II contre les Mores, se montre très-libéral, id.; dignités qu'il 
obtient, 6; compatissant, id.; avait beaucoup de livres, 7; aimait les 
objets antiques, id.; meurt très-honoré, 8; brillante situation dans 
laquelle il laisse sa famille, id.; ses vertus peut-être exagérées par 
Pulgar, p; sa versatilité politique, id.; n'est pas un type de chevalier, 
10; disciple des philosophes anciens, 10; imite Dante et Pétrarque, 
1 1 ; les troubadours, les trouvères, id.; n'était nullement un libre- 
penseur, id.; ses proverbes de bonne doctrine, id.; ce qu'il disait de la 
science, 12; son Dialogue de Bias et de la Fortune^ id.; début de ce 
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poème, 14; autres citations, 18, 19; son Doctrinal des favoris, 20; 
citations, 23; sa Pregunta de Nobles^ 25 ; analogie avec Villon, id.; 
sa Comedia de Ponça , id.; sujet de ce poème, 26; pourquoi appelé 
Comédie, id.; y introduit Boccace, 27; v imite Dante, 28 ; et Pétrarque, 
29 ; son poème sur Jorde de San Jorde, id. ; sa vision sur Macias où 
il imite l'épisode de Françoise de Rimini, jo; autre poème sur Macias, 
sa traduction, 31 ; célèbre D. Enrique de Villena, 37; dans ce poème 
parle d'Alain Chartier, 38; son llanto de Pentesilea, 40; ses sonnets 
dans le genre italien, 40; leur exagération, 41 ; beau conseil à don 
Enrique IV, 42 ; ses poésies pieuses, 42 ; ses dicts, 43 ; ses chansons, 
44 ; ses Serranillas, 46 ; sa Vachère de la Finojosa, 47 ; sa lettre au 
connétable de Portugal, 50; analyse de cette lettre, id.; ses autres 
œuvres en prose, $ 3 ; n'est pas assez familier avec le latin pour le 
comprendre couramment, 54; fait traduire divers auteurs, id.; entre 
autres, VÉnéide, les Métamorphoses^ plusieurs œuvres de Sénèque, id.; 
consulte don Alfonso de Santa-Maria sur un point d'histoire, id.; 
appréciation de ce poète, j 5 ; homme de la Renaissance il a encore 
quelque chose du génie arabe, id. ; professe une grande admiration 
pour l'antiquité, id.; est toutefois fervent catholique, id.; subit l'in- 
fluence italienne, 56; l'influence française, id.; l'influence provençale, 
57; répand une clarté de reflet, 58; était très-liéavec Juan de Mena, 
73 ; échange avec lui des énigmes, id.; fait avec lui des vers sur la 
fièvre quarte de don Juan II, 74; est célébré par Juan de Mena dans 
le Calamicleos, id.; fait élever un monument à Juan de Mena, 78; 
est l'un des personnages mis en scène dans la Vita beata, 117; dans 
le Dialogo e razonamiento, 119; est célébré dans un poème par don 
Gomez Manrique, son cousin, 120; analyse de ce poème, 121. 

ScuDÉRY (M"" de). Rappelée à propos de Montoro, 191 note. 

Semtob. Cité par Santillana, 53. 

Serranillas. V. Pastourelles. 

Sesse (Juan de). Poète aragonais, 185. 

SiLVESTRE (Greçorio), 172. 

Sonnets de Santillana, 40. 

Sorcière de Valladolid. Consultée sur les destins de don Alvaro de Luna, 
iio; sujet d'un épisode du Labyrinthe, id. 

SosA (Lope). Glose un vieux romance, 1J4. 

SoTO. Figure au pas d'armes de Quinones, 140. 

Tapia (Juan de). Poète, chante les amours de D. Alfonso V, 184; ses 

propres amours, id.; une stance de ce poète, id.; écrit en italien, id. 
Tarquin. Mis par D. de Valero au nombre des amants modèles, 201 et 

note. 
Térence. Santillana le cite dans son poème sur Villena, 38; suivant lui 

son grand-père, Pero Gonzalez de Mendoça, écrivit des dialogues à 

l'exemple cle Térence, 53. 
ToLEDO. Roi d'armes et poète. 

— (Pero-Diaz de). Auteur du Dialogo e razonamiento, 119. 

— (Fernan-Alvarez de). Comte d'Alva. Santillana lui adresse le 
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Dialogue de Bias et de la Fortune pour l'aider à supporter les ennuis 

de la captivité, 13. 
ToRELLA Per. Catalan, 187. 
ToRO (L'archiprêtre de). Cité par Santillana, 53. 
ToRREciLLA (Pedro). Émerveillé des hauts faits de Lope de Estuniga, 

voudrait que ce seigneur le prît à son service, 1 46. 
Triomphe d'amour. Poème de Santillana, 29. 
Tournois, Défendus par les conciles, 1 36 note. 
Tyrant-le-Blanc. Emblème choisi par lui, 150 note. V. Index I. 

Uberti (Fazio DEGLi). Auteur de vers attribués à Dante, 61 note; 
poème de lui sur les péchés capitaux, 76 note. 

Valera (Diego de). 198; sa longue vie, id.; élevé à la cour de don 
Juan II, id.; va en France, à vienne, id.; en Bohême, id.; revient 
en Espagne, id.; repart pour la France, id.; joute au pas d'armes de 
Charlemagne, id.; remplit diverses missions, 199; figure aux Cortès 
de Valladolid, id.; adresse une lettre au roi sur la paix, id.; en écrit 
une seconde, id.; les donne dans son histoire abrégée d'Espagne, 200; 
écrit le traité de Prévoyance contre Fortune, id.; un autre traité sur 
les duels, id.; en grande faveur sous Fernando et Isabel, id.; parodie 
les Psaumes de la Pénitence^ 201 ; écrit les Litanies des amants^ id.; 
laisse d'autres vers plus dignes de lui, 204. 

Veca (Leonor et Guiomez de la). Passent près du pas d'armes de 
Quinones, 138; ce qui en advient, id. 

Veca TLeonor de la). Mère de Santillana, 3. 

Vega (Garcilaso de la). Descend de Santillana, 2; un vers de lui, id.; 
son talent, 172, 208. 

Vellasco (al). 191, 193. 

Vierge (la Sainte). Sonnets de Santillana en son honneur, 42. 

Vignes (Pierre des). 43 note. 

ViLLACREs (Pedro). Vers de Santillana sur ce personnage, 42. 

ViLLANcico. Ce que c'est, i J9. /îj\ 34, 

ViLLASANDiNO. Cité par Santillana,^}3 ; de lui part le grand courant de 
poésie nationale espagnole, 159. V. Index I. 

ViLLALOBOS. Champion du Paso honroso^ 140. 

ViLLAYSAN (NunEz de). Abîmc qu'il y a entre sa langue et celle de F.- 
P. de Guzman, 206. 

ViLLENA (D. Enrique de). Poème de Santillana sur sa mort, 37; con- 
sulté sur l'avenir du connétable Alvaro de Luna, iio. V. Index I. 

Villon. Ressemblance d'une de ses ballades et d'une pièce de Santillana, 
25. 

Vita beata. Livre de Juan de Lucena, 117. 

Zapata. Figure au pas d'armes de Suero de Quinones, 140. 



ERRATA. 



TOME 1. 



P. 8, ligne i, au lieu de literatur — lisez literature, 
P. i6, ligne 27, au lieu de Gutiere — Gutierre, 
P. 18, ligne 23, au lieu de Troie — Crète. 
P. 27, ligne 19, après jour — une virgule. . 
P. 27, li^e 25, après surpris — une virgule. 
P. 143, ligne 13, supprimez de avant Lucanor. 
P, 156, ligne 2, au lieu de de palinodies — des palinodies, 
P. 161 note, ligne 13, au lieu de Mori Merga — Mari Menga. 
P. 168 notes, au lieu de Spanish literatur — literature. 
P. 193, ligne 16, au lieu de Santos e santas — santas e santos. 
Des erreurs se sont produites dans la division des paragraphes à partir 
du paragraphe VII qui devait porter le chiffre VIII. 

TOME II. 

P. 9, ligne 6, au lieu de Pugar lisez Pulgar. 

P. 9, ligne 10, même correction. 

P. 17, ligne 3, après moi — mettre une virgule. 

P. 26, ligne 19, au lieu de Cieco — Cecco. 

P. 51, ligne 20, même correction. 

P. 127, note 2, ligne 4, au lieu de Rebreniettes — Rebremcttes, 

P. 142, ligne 10, après honroso — une virgule. 

P. 149, ligne 2, au lieu de Henri VII — Henri VIII. 

P. 191 note, ligne 4, au lieu de Bathery — Rathery, 

Des erreurs se sont aussi produites dans la division des paragraphes à 
partir de la page 20 où l'on a indiqué comme le XXXIV* le paragraphe 
XXXV. 
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